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দীর্ঘ আশি বছরের জীবনে রবীন্দ্রনাথ যে বাঙলা কবিতার মহত্তম ব্যক্তিত্ব এই 
এতিহাসিক সত্যের প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে তাকেও পেরোতে হয়েছে উপলবন্কুর নানা 
পথ-_-তৈরি করতে হয়েছে বিহারীলালের গীতিকবিতার উৎস থেকে উজান-যাত্রার 
নিজস্ব কবি-ভাষা ও শৈলির নতুন-নতুন রূপ ও রীতি। ১৮৬১-তে তার জন্মের পর 
থেকে পরবর্তী তিনটি দশকে তার অনুযাত্তর যে-সব কবিরা জন্মেছেন এবং বাঙলা 
কবিতার ভান্ডারটিকে আরও-একটু ভিন্নতর ব্যাপ্তি ও প্রসার দান করেছেন তাদের 
আমরা মোটা-দাগে চিহিতত করেছি, “রবীন্দ্রানুসারী' কবি বলে। রবীন্দ্রনাথের জন্মের 
যোলো বছর পরে জন্মেছিলেন করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৭৭-এ; তাঁর এক বছর 
পরে ১৮৭৮-এ যতীন্দ্রমোহন বাগচী, ১৮৮২-তে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক; ১৮৮৭-তে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং ১৮৮৯-তে কালিদাস রায়। এঁদের 
মধ্যে তিনজন হয়তো তাদের কবি-কারুকৃতি ও মনংপ্রকৃতির স্বাতন্ত্ে আলাদাভাবে 
স্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছিলেন 'বঙ্গভারতীর তন্ত্রী-'পরে' একটি নতুন তত্র 
পরাবার কবিব্রত নিয়ে বাঙলা কবিতার জগতে এসেছিলেন সত্যেন্ত্রনাথ। কি সেই 
নতুন তন্ত্র রবীন্দ্রনাথ তার সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-সম্পর্কিত শোক-কবিতায় নিজেই তা 
নির্দেশ করেছেন। এক “অকুষ্ঠ পৌরুষ' নিয়ে কবিতার ভাস্কর্যধর্মী কায়াকান্তির মধ্যে 
দ্রোহদীপ্ত এক দেহজীবন-সত্যের স্বীকৃতি জানালেন মোহিতলাল। আর যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত রবীন্দ্র-প্রতিভার মধ্যাহদীপ্তির সমুজ্্বল দিনগুলির মাঝখানে আনলেন 
রোমান্টিকতা-বিরোধী তির্যক এক দুঃখবাদী অথচ জীবননিষ্ঠ নতুন স্বর। 

এই তিনজনের বিশিষ্ট স্বাতস্ত্ের বাইরে রয়েছেন যে চারজন কবি, সেই 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস রায় এবং কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক-_ এই “কবি-চতুদ্ধয়'-এর কথা একটু আলাদাভাবে বিবেচনা করা যেতে পারে। 
উনিশ শতকের শেষ দশক থেকে রবীন্দ্র- প্রয়াণ পর্যস্ত পঞ্চাশ বছরের মতো সময়টাকে 
বলা হয়ে থাকে, 'রবীন্দ্র-যুগ'। এই সময়কালের মধ্যেই কিন্ত আধুনিক বাংলা কবিতার 
পালাবদলের নতুন নতুন পর্ব এবং বাঁক। এই চারজন কবি তাঁদের পরিব্যাপ্ত কাব্যসাধনার 
মধ্য দিয়ে “মানবজীবনের শুদ্ধশীল পুণ্য-গাথা, সহজ-সরল লোকায়ত জীবনের সুখ- 
দুঃখ আনন্দ-বেদনার ছবি-_ প্রকৃতির, বিশেষ করে চেনা বাংলাদেশের পল্লী-প্রকৃতি 
এবং হিন্দু-বৌদ্ধ-শাক্ত এবং একটা বড় অংশ জুড়ে বৈষ্ব এঁতিহ্যকে লোকপ্রিয় এক 
মরমিয়া সারল্যের গ্গিগ্ধ আন্তরিকতায় ফুটিয়ে তুলেছেন।' বাস্তবিকই রবীন্দ্রনাথের 
বিশাল বনস্পতি-তুল্য মহিমার কথা ভাবলে, এ কথা মানতেই হয় যে, এঁরা অপেক্ষাকৃত 
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“মাইনর পোয়েট'। এই “মাইনর' পোয়েট কথাটা কিন্ত মোটেই তৃচ্ছার্থবাচক নয়। 
“রবিতাপে আত্মাহুতি দিয়ে' রবীন্দ্রনাথের মহত্বকে আরও বেশি করে প্রমাণ করবার 
এবং পরবর্তীদের সতর্ক করে দেবার জন্যেই কিন্তু এদের আবির্ভব হয়নি। মনে রাখা 
দরকার, একদিকে রবীন্দ্রনাথের পরিবর্তমান কাব্যসৃজন-প্রবাহ এবং বিশ-শতকের 
প্রতিবাদী স্পর্ধিত আধুনিকতার মাঝখানে বসে এইসব কবিরা বৃহত্তর বাঙালি পাঠক- 
সাধারণকে দিয়েছেন অন্য আর-এক ধরনের মানসভোজ্য। তা কি নেহাতই উপেক্ষশীয়? 
বাস্তবিকই এঁদের সৃষ্টির মধ্যে কিন্তু উত্তরকালের জন্যও সঞ্চয়যোগ্য উপাদানের 
অভাব নেই। রূপরীতি ও ভাবনার দিক দিয়ে এঁরা অনেকেই রবীন্দ্রনাথের অধমর্ণ 
অবশ্যই, কিন্তু অকৃতার্থ নন। কবি-সমালোচক প্রমথনাথ বিশী অত্যন্ত সঙ্গতভাবেই 
চিনিয়ে দিতে চেয়েছেন এঁদের কবি-চারিত্র্যকে : 
“এরা দীর্ঘকাল বাঙালি পাঠককে কাব্যরসের মোটা ভাতকাপড় জুগিয়ে 
এসেছেন-_একসময় এই কাজ করেছেন মঙ্গলকাব্যের প্রণেতাগণ ও কৃত্তিবাস- 
কাশীরাম দাস। তাছাড়া এঁদের কাব্য প্রাচীন বাঙলা কাব্যের সঙ্গে নব্য বাঙলা 
কাব্যের যোগ রক্ষা করে এসেছে। এঁরা না থাকলে দুই কালের যোগ আরও 
অনেক দুত্তর হয়ে উঠতে পারত ।' 
তিনি আরও মন্তব্য করেছেন, 
“উচ্চাঙ্গ কাব্যরস-বোদ্ধার সংখ্যা স্বভাবতই অল্প । অন্য-পর্যায়ভুক্ত বৃহত্তর 
পাঠকসমাজের রসজীবন যাপনের মোটা অন্নবস্ত্র যোগাইবার ভার ইহাদের মত 
কবিদের উপরে, এদেশে বিদেশে , সর্বদেশে ও সর্বকালে।' 
একদিন পাঠ্যপুস্তকে অন্তর্ভুক্তির মধ্য দিয়ে এই-সব কবিদের অজত্র স্মৃতিধার্য পংক্তি 
গেঁথে থাকতো সব-ধরনের পাঠকদের ভালোলাগা-মনের গভীরে। কিন্তু উত্তরকালের 
এতিহাসিক দায়হীনতা ক্রমশই এঁদের ঠেলে দিচ্ছে এক শ্রদ্ধাহীন, এতিহ্য-অচেতন 


বিস্মৃতির অন্ধকারে। 
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উক্ত কবি চতুষ্টয়ের মধ্যে প্রবীনতম করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়। ছ-সাত বছরের 
বালক করুণানিধান গিয়েছিলেন ধানবাদের নিকটবর্তী গোবিন্দপুরে তার বাবা নৃসিংহচন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। তিনি ছিলেন সেখানকার স্কুলের মাস্টারমশাই। চারপাশে 
পাহাড় আর বাঁধে-ঘেরা ছোট্ট পাহাড়ি নদী “ক্ষুদিয়া'র প্রান্তব্তী মনোরম নিসর্গ 
কল্পনাপ্রবণ শিশুর মনে গভীর আনন্দ-বিস্ময় জাগিয়ে তোলে; তেমনি তার বাবার 
সংগ্রহ রবীন্দ্রনাথের কাব্য এবং সাময়িক-পত্রিকাগুলি তাঁকে উন্মুখ করে তোলে 
কবিতার প্রতি। পরে বাবা গেলেন মানভূমে কাশীপুরের রাজস্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
পদে। সেখানে দারুকেম্বর নদের তীরে, দশ-এগারো বছর বয়সে তাঁর কবিতা লেখা 
শুরু। মণিহারা পাহাড়ের ফাঁকে সূর্য উঠে সোনার তাজ পরিয়ে দিত পঞ্চকোট 
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পাহাড়ের মাথায়--ডেসে আসত শালফুলের গন্ধ আর পাখপাখালির কলতান। পদ্য 
লিখে বালক শোনাতেন তার সঙ্গীদের । আমৃত্যু সেই কবিতাই ছিল তার অস্তিত্বের 
অবিচ্ছেদ্য আশ্রয়। জীবনের হাজারো ঝড়-ঝাপটা আর দুঃখ-দৈন্যের মাবথানেও 
বষ্মুদ্ধ এই কবির বুকে অনির্বাণ জ্বলেছে সেই অন্গান শিখাটি। বাবার আকস্মিক 
মৃত্যুতে শাস্তিপুরে ফিরেও তিনি নিমগ্ন থেকেছেন কবিতার সাধনায়। এই কবিতার 
জন্যই প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষার প্রতিষ্ঠাভূমিতে তেমন দাগ রাখতে পারেননি-_জীবন ও 
জীবিকার নানা-ক্ষেত্রে তাড়িত অনিশ্চিত কাজের ফাঁকে চিরদিন অতঙ্্র-সাধনায় 
কবিতা লিখে গিয়েছেন। 

জীবনের একেবারে শুরুতে তিনজন কবির উত্তরাধিকার বর্তেছে কবির মনে। 
এঁরা হলেন বিহারীলাল চক্রবর্তী, দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং রবীন্দ্রনাথ। গোবিন্দপুরের 
সেই কৈশোরক রবীন্দ্র-দীক্ষা যে তার হাতে ভাষা ও ছন্দের কতখানি স্থায়ত্তশাসন 
লাভ করেছিল তার পরিচয় মিলবে তার ছাত্রবয়সে 'প্রকৃতি'-নামক হাতে-লেখা 
মাসিক পত্রিকা-ধৃত “আবাহন' কবিতাটির মধ্যে। কবি লেখেন : 'কনকাঞ্চলে অমৃত- 
উর্মি আন্দোলি/কিরীট-কিরণে গগন-গঙ্গা উজ্জবলি/এস গো মোহিনী নামিয় /কবে 
কোন দিন মধু-পূর্ণিমা নিশীথে/হবে দু-জনায় নব-জ্যোত্ম্নায় মিশিতে ।/গর্জন গুরু 
বুক দুরু-দুরু/ সহসা যাইবে থামিয়া।/আজি এস গো শোভনে নামিয়া।' শব্গধ্বনির 
কারুচিত্রশিক্সী করুণানিধানের কাব্যবাণী-সিদ্ধির প্রাথমিক নিদর্শন এই কবিতাংশটি। 

প্রথম জীবনে দেশাত্মবোধের উদ্দীপনা ও উত্তেজনায় যে 'বঙ্গমঙ্গল' রচনা 
করেছিলেন কবি, সেখানে দীর্ঘ-বিতানিত পয়ারে অধঃপতিত বাঙালির মর্মবেদনাপীড়িত 
কবি-চারণের ভূমিকায় ক্ষুব্ধ আত্মবিলাপ হয়তো কবিতা-হিসেবে খুব উচুমানের দাবি 
করতে পারে না। তবু তারই মাঝখানে ছ-যাত্রার কলাবৃত্ত-ছন্দবৈচিত্র্যে লেখা তার 
এই মাতৃবন্দনা আমাদের আকৃষ্ট করে : 'কিরণে-শিশিরে-কুসুমে-ধান্যে তরুণী/অয়ি 
মা ভরণি, অমৃতস্তনী ধরণী,/ত্রিভুবন মনোহারিণী,/অয়ি সূরধুনী-ধারিনী,/ শোভন- 
শান্ত উজ্জবল-শ্যাম-ভূষণা,/গগনপ্রান্তে লুষ্ঠিত নীল-বসনা--/নমো-নমো মম জননী।' 
বাস্তবের র্যু-রুক্ষ মাটির ওপর দাঁড়িয়ে, বিশ শতকের সেই সূচনামুহূর্তে, চব্বিশ 
বছরের যুবক করুণানিধান আত্মঘাতী বাণ্তালীর অধঃপতিত অস্তিত্বের যে ছবি এঁকেছেন 
সরল কলাবৃত্ত-স্ুন্দের এক ভিন্ন চালে, তা হয়তো তেমন উঁচু-মাপের শিল্পকর্ম নয়, 
তবুও এক ভত্ভিত আসন্ন-প্রলয় দুঃসময়ের বৈতালিকের এই মাতৃমন্ত্রের আন্তরিকতা 
পাঠকের হাদয় স্পর্শ করে। 

১৯০৪-এ প্রকাশিত তার দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ প্রসার্দী'-তে নিসর্গের নয়নাভিরাম 
সৌন্দর্যমুগ্ধ কবি আধুনিক বালা লিরিকের আদিগুর বিহারীলালের অণুযাত্র এক 
কবি হিসেবে তার নতুন অতীন্সা শুনিয়েছেন। 'প্রাণের উতল উচ্ছাসে', “কিছু নূতন 
গন্ধ' 'নৃতন মন্ত্র, 'নবীন স্পন্দ' এবং 'নৃতন সুয্নের সরণি' বেয়ে তার নতুন পথে 
চলার আকান্তক্ষা। “আমারে অর্পিনু আমি মানবের তরে/ষানবের শুভ্রতে'_- এই 
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'ধ্রব-ব্রত'। সংকল্প করেছেন, “সবারে বাসিয়া ভাল হে নিখিল স্বামী মরিবার অধিকার 
পাই যেন আমি ।/এই মোর প্রব-ব্রত। এই মোর সব!/পুজা-অর্চনায় তব এই মোর 
স্তব।' এই নিখিলস্বামীর প্রতি তার অননা-শরণ আত্মনিবেদনের আর্তি যেমন তার 
শেষ-জীবনের গীতানুবাদ এবং গীতানুবর্তনের পর্ব পর্যস্ত অবিরল ধ্বনিত হয়েছে, 
তেমনি তার প্রেম, প্রীতি এবং বাংসল্যের এক সর্বব্যাপিনী রসধারায় অভিন্নাত তার 
কবিচেতনা পঞ্চ-ইন্দ্রিয়ের প্রদীপ জ্বালিয়ে বহুমাত্রিক জীবনের বিচিত্র রসরূপমুর্তি 
রচনা করেছে । আর খতুচক্রের আবর্তনে নিত্যজায়মান অবিনাশী কাব্য প্রকৃতিকে 
ঘিরে রূপ ও অরূপের অনিঃশেয আরতি-মন্ত্র রচনা করেছে। করুণানিধানের কবিতার 
সেই বিশিষ্ট গ্রন্বপদের সার্থক পরিচয়ের সূচনাও এই 'প্রসাদী' কাব্যে। তার কবিতা 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের যে উত্তরাধিকারের কথা আমরা বলেছি, তারও নানা অনুচিত্র- 
প্রতিমার শুরু এখানে, এবং তা তার 'ধানদূর্বা' পর্যন্ত প্রসারিত। 
'প্রসাদী'-র পরে ১৯১১-তে প্রকাশিত 'ঝরাফুল'-এ করুণানিধানের এই বিশিষ্ট 
প্রবণতারই অনুবর্তন লক্ষ্য করা যায়। 
“তিনি প্রকৃতির দুলাল। প্রকৃতির রহস্যভান্ডারের চাবি চুরি করিয়া তিনি তাহার 
সমস্ত লুকানো এশ্বর্য দেখিয়া আসিয়াছেন ও বালকের ন্যায় সরল প্রাণে 
আনন্দে নৃত্য করিতে-করিতে গীতে-ছন্দে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। ... এই 
অনুকরণের দিনেও যে কবি আপনার বিশেষত্ব যথাসাধ্য রক্ষা করিতে পারিয়াছেন 
ইহা কম গৌরবের কথা নহে। কবি যে ভাবের কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছেন, 
যেভাবে চিত্রগুলি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে কবির যথেষ্ট মৌলিকতা আছে। 
সামান্য উপকরণে ঘরোয়া কথার উপমা সজ্জিত করিয়া এরূপ সৌন্দর্যসৃষ্টি 
আধুনিক কাব্য-সাহিত্য অতি বিরল।' 
“সাধনা'-র সম্পাদক এবং বিগত দিনের বিশিষ্ট কবি ও কথাসাহিত্যিক সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'ঝরাফুল'-এর ভূমিকায় এই যে-কথাগুলি লিখেছিলেন, এর মধ্য থেকেই চিনে নেওয়া 
যায় করুণানিধানের স্বতন্্ধ কবিস্বভাবটিকে। যদিও তার কাব্য-সাধনার প্রথম প্রহরে 
রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকেই অর্জন করেছিলেন সৌন্দর্যের মন্তরদীক্ষা, তার “রবীন্দ্র- 
আরতি'-তে সে-কথা স্পষ্ট করে জানিয়েছেন কবি। তবুও তিনি যে নিছক রবীন্দ্রানুসারী 
এবং রবীন্দ্রানুকারী কবিমাত্র নন, স্বভাব-স্বতন্ত্র আর-এক ভিন্ন-পথযাত্রী কবি, সুধীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের এই মন্তব্যটি তা স্পষ্টভাবে চিনিয়ে দেয়। তিনি তার ভূমিকায় যে দেশীভাবের 
মিঠে গন্ধের কথা বলেছেন বলেছেন “ছবির পর ছবি' গাথা তাঁর কবিতা-জগতের 
কথা, সে "ছবিগুলি সবই যেন একটির পর একটি চোখের সম্মুখে ভাসিয়া যায়, 
ছায়ালোকমভ্ডিত মায়াপুরী সৃজন করে'। বাস্তবিকই বহিঃপ্রকৃতি এবং অন্তঃপ্রকৃতির জোড়ে 
গাথা তারই সৌন্দর্যস্বরূপের এশ্বর্য ধরা পড়েছে তার 'ঝরাফুল-এ কবিতাগুলির মধ্যে। 
১৯১৩-তে প্রকাশিত 'শাস্তিজল' কাব্যেও তার এই একই ভাবের নানামুখী 
সম্প্রসারণ লক্ষ্য করি। ইতিমধ্যে ভারতের পথেপ্রান্তরে পরিব্রাজক এই সৌন্দর্য- 
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সন্ধানী কবি-তীর্ঘস্কর তার পুরাচেতন স্বপ্নদর্শী কবিদৃষ্টিতে লোকায়ত এবং লোকোত্তরকে 
কখনও কান্তকোমল ললিত শব্দের নত্্র রমণীয়তায় আবার কখনও-বা মন্ত্র-গন্তীর 
শব্দের গ্র-পদী এশ্বর্যে কী চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তার বহুকৌণিক ইন্দ্রিয়- 
সংবেদ্য রূপের পরিচয় পাওয়া যায় এই কাব্যে। ১৯২১-এ প্রকাশিত 'ধানদুর্বা' 
কাব্যেও তার কবিধর্মের পূর্বোস্ত প্রবণতাগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কাহিনী-কবিতার 
অন্য-একটি আদর্শদীপিত ধাবা। যতীন্দ্রমোহন বাগচী, সতোন্দ্রনাথ দত্ত, কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদার, কালিদাস রায়-প্রমুখ তার 
সমকালীন সহযাত্রী কবিরাও দেশি-বিদেশী এতিহাসিক, পৌরাণিক এবং অন্যান্য 
ভাবতীয় উত্তরাধিকাবকে যেমন তাঁদের নিজস্ব জীবন-ভাবনা ও কাব্যাদর্শের দিক 
থেকে নিজেব মতো করে রূপায়িত করতে চেয়েছিলেন তাদের বিভিন্ন কাহিনী 
কবিতায়, তেমনি করুণানিধানও এই-ধরনের কিছু কবিতা লিখেছেন তার ভাবনার 
নিজস্ব দৃষ্টিকোণ থেকে। এর সঙ্গে আরও যুক্ত হয়েছে মণীষী বন্দনামূলক আরও 
কিছু অন্য-ধরনেব কবিতা। 

'ধানদূর্বাব পব ১৯৩০-এ প্রথম প্রকাশিত হয় করুণানিধানের কাব্য-চয়নিকা 
'শতনরী'। আব ১৯৪৮-এ তারই আর-একটি সংযোজিত সংস্করণ। এরই মাঝখানে 
১৯৩৭-এ প্রকাশিত হয় তার 'রবীন্দ্র-আরতি'। শতনরীর দুটি সংস্করণে তার পূর্ব- 
প্রকাশিত ককিতাগুলির সঙ্গে অগ্রস্থিত যে কবিতাগুলি সংযোজিত হয়েছে, সেখানে 
জীবনের সায়াহু-সরণিতে দাঁড়ানো ভক্তিপ্রণত কবিকে শরণাগতির সুরটি যেমন 
বেজেছে, তেমনি স্মৃতিকে নতুন আকার দেবার এক ভিন্ন-প্রবণতাও লক্ষ্য করা যায়। 
রবীন্দ্র-বন্দনার পাশাপাশি বন্দনা করেছেন তার আরাধ্য ঈশ্বরের-_আর পুনঃস্মরণ 
করেছেন তার হারানো দিনের আনন্দবেদনা-বিমিশ্র সুখ-স্মৃতি। শেষ-জীবনের “গীতায়ন" 
'গীতারঞ্জন' এবং 'গীতাশ্রী'র মুমুক্ষু ভক্ত আমাদের চেনা কবি করুণানিধান নয়। 
“শেষ-পসরা' 'চিত্রায়ণী” এবং অগ্রদ্থিত কবিতাগুচ্ছের ভিতরে আগ্রহী পাঠক খুঁজে 
পাবেন মানুষ এবং কবি করুণানিধানের আর-এক বিমিশ্র পরিচয়। 

কোথায় এই কবির কবিতার ক্রি, ভাবের অতিবিস্তার কবিতাকে সংহতি থেকে 
কোথায় ভ্রষ্ট করেছে, অত্যধিক ছন্দ-মনোযোগ তার কবিতার শব্দ-শাসনকে কতখানি 
এলায়িত করে তুলেছে, এ-সমস্ত বিচার কবিতার ব্যবচ্ছেদকারী সমালোচকদের । 
আপাতত আমরা রূপ-অরূপের রসতন্ময় কবি করুণানিধানের এই নির্বাচিত কবিতা 
তুলে দিই রসগ্রাহী পাঠকের হাতে। একালের জমিতে দাঁড়িয়ে বিগত দিনের এই 
কবিকে তারা নতুন করে আস্বাদন করবেন; দেখবেন এক স্বপ্রমুগ্ধ নিসর্গপ্রেমিক, 
রূপতম্ময় এক জীবনরসিক এবং ভক্তিপ্রণত আবহমান বাঙলার এক কবিকে। ছন্দকুশল 
এই স্বপ্র-দেখা কবি শব্দকে বাজিয়েছেন তার বিচিত্র নিকণে; দেখিয়েছেন তার 
বহকৌণিক দ্যুতি ও দীপ্তি। বাঙলা এবং ভারতের পথে-প্রান্তরে ঘুরে-বেড়ানো এই 
পরিব্রাজক কবি তার চোখে দেখা রম্য দৃশ্য এবং মধুর শব্দগুলিকে বিচিত্র 


১৯ 


রঙ-রাপ-ধ্বনিতে রগিত করেছেন তার কবিতার বিচিত্র রূপবিভঙ্গে। এই সংকলনে 
লোকায়ত এবং লোকোত্বয়ের জোড়ে-বাঁধা তার কবিতাগুলি অবশাই চিনিয়ে দেবে 
এই কবির এতিহাসিক গুরুতুটিকে। কোথায় তাঁর ত্রুটি, কোথায় তার সিদ্ধি ও 
সীমাবদ্ধতা সে সব বিচারের ভার সমালোচকদের হাতে দিয়ে আপাতত আমরা 
বূপতননয় রপতাপস করণানিধানের "শ্রেষ্ঠ কবিতা'র এই সম্তার তুলে দিলাম পাঠকের 
হাতে। একান্ত সাহিত্যপ্রেমী প্রকাশক ভারবি বিশ্মৃতির অন্ধকার থেকে উদ্ধার করে 
প্রকাশের আলোয় নিয়ে আসতে চাইছেন এইসব ভুলে-যাওয়া কবিদের- প্রকাশ 
করতে চাইছেন তাদের প্রতিনিধিত্বমূলক শ্রেষ্ঠ কবিতার সংকলন। আশা করি, 
কাবারসগ্রাহী পাঠকসমাজ একে আন্তরিক স্বাগত জানাতে কুঠিত হবেন না। 


১ সেপ্টেম্বর ২০০১ সুশান্ত বসু 


বঙ্গমঙ্গল (১৯০১) 
কবিতার নাম 


ঝরা ফুল (১৯১১) 
ঝরা ফুল 
বাসনা 
রেণু 
শেফালি 
আধাঢ়ে 
বিংশ শতাব্দীর মেঘদুত 
'মনোহারিকা 
হারা 


সুচিপত্র 


প্রথম পংক্তি 


মিলেছি ভাই আমরা সবাই 
লভি অক্ষয়-আয়ু 


আজিকে আবাব দুরু-দুরু বুকে ঢুকেছি, 
আমারে অর্পিণু আমি মানবের তরে 
উদয়-সুদ্দরী উধা, অয়ি অকুঠিতা 
আকাশের শেষে অবনীর শেষ 
নদীতীরে একা / বালুকা গনিতে-গনিতে 
কলিকা ফুলের বাসে ভরিলে ভূবন 
গ্রামে ঢোকে জল, গাঙে নামে ঢল, 
এস গো আমার ভাষা আমার মোহিনী, 
দেখিলেই ইচ্ছা করে কোলে তুলে নিয়ে 
জীবনে-মরণে, যাব তব পিছে-পিছে, 


আজি দিব দেব, জীবনাগ্রলি ঢালিয়া, 
ছুটব আমি সরল প্রাণে 

কথা আজো ফুটলনা দুষ্টুর, 

আর একবার বাতায়ন দিয়ে 
আলুলিত চুল মাটিতে লুটায়ে দিয়া 
অথ, / বৈশাখের পর জ্যেষ্ঠ-আযাড়, 
বনফুলের বরণ-মালা 


চন্ত্রকিরণ লুকায় তখন গাছের পাতায় ফাকে, 


১৭ 
১৭ 
১৮ 
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বন্দনা 
সমর্পণ 


শান্তিজল (১৯১৩) 


চিসুন্দর 
কাঞ্চন-জঙদা 
অর্তীত 
ওয়াল্টেয়াব 
তল্্রাপথে 
পথে 

শান্তি 


ধান-দুর্বা (১৯২১) 
নব-বর্ষ 
মঙ্গলগীতি 
উন্মাদিনী রাই 
জীবন-ভিক্ষা 
প্রাণের ভাষা 
বাঙলা দেশের মেয়ে 
অশ্রু 
হারা 

বসন্ত-বিলাস 

লুকোনো ছবি 

পৃজার্থিনী 
ম্নেহলতা 
মাতৃস্তোত্ 
দোল-স্বপপ 
শেষ 


শতনরী (১৯৩০) 


ফিরে চাওয়া 
সে 
দুম্কারানী 
পঞ্তকোটে 
অমিতাভ 


'বীন্দ্র-আরতি (১৯৩৭) 


্রিকৃটে 


তব 'আবিতিব পৃজ্ঞাউপচাব সাজায়ে আজি 
গুরে মান কুডাইয়া কি হবে? 


কুসুম-হাবে সুতার-সন 

নীল আকাশে বুলিয়ে তুলি 
নাই সে সরল কিশোব বয়স 
মিনি সুতায় কে গেথেছে 
মেঘের পুরীর পর্দা তুলে 
কে আজি মোর দোসর হবে 
মনের মাঝে ণুপুব বাজে 


নব বরষের নবীন বাসরে মিলনের শতদল 

যেই ভাবতেব মহাভূমিতলে যজ্ঞের হুতাশন 

ছুটিল যসুনা-কুলে উন্মাদিনী রাই 

“দেউলে-দেউলে” কীদিয়া ফিরি গো, 

অপমানে চূর্ণ কর আমার অহঙ্কার, 

ননীর চেয়ে কোমল-হিয়া 

পূর্ণিমা রাত, ঘুমিয়ে ছিলাম ঘাসের বিছানায়, 

তারি চুলের গোলাপ ফুলের 

আজি ফাল্ধুন-বন-পল্সব-ছায় কোন-কোন বঙ ফুটল? 
সেই কিশোরীর হাসির আলো খুঁজছি কাচা বয়স থেকে, 
কোন মহাকাল-মন্দির-পথে 

সঙ্গোপনে গৃহের কোণে 
কিরণে-শিশিরে-কুসুমে-ধান্যে তরুণী. 

চাদের রঙে ডুবিয়ে আঁচল, 

কারা যেন আসে সরে 


নতুন চাওয়া চাওগো ফিরে এই চাওয়া কি শেষ চাওয়া? 
ওগো মনের চোখে মেঘলা কাজল বুলিয়ে কে-_- 
পাহাড়ঘেরা বাঁধের তীরে পথ ফুরাল শেষরাতে 
ফিরিয়া এসেছি ফের সেই দারুকেশ্বরের স্বপ্নময় তীরে, 
নমি অমিতাভ বুহ্ধ-বিভূতি হে মূর্ত ত্যাগ করুণাময়, 


জয়ন্তী প্রতিভাচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া, বিশ্ব চমকিয়া, 
বোধন-বীণ, বেদের সাম 


৪৭ 


৪৮ 
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বাহ 
প্রবাসী 


আব্ছায়ায 


সাঝেব সুবে 
ক্ষাপার গান 


মবীচিকা 
সন্ভল্প 


সুন্দর তব তান্তুর লাগ ফুঢোছ যোবনে, 
বধনেব পাখিরে ধবে যতনে আদর কবে 
জলের পাবে ঝাউযেব সাবি 


শতনরী : দ্বিতীয় সংস্করণ (১৯৪৮) 


কুছ-স্ববেব মিঠা জবাব দেয় বে উডো হববোলায, 


সোনাব থালা গিনির মালা তালোবাসাব ভান, 
হযতো ভালোবাসতে পারে কেউ কাহাকে ক$ 
স্বার্থ-অসিব ঘাত-প্রতিখাত দুঃখে-সুখে টলব না, 


শেষ পসরা [অপ্রকাশিত-গ্রন্থিত কবিতা] 


বুড়ু-মা 
মনুযা 
বাণু 


আমি বড ভালোবাসি 

সোনাব দোলন টাপাব কুঁডি, কি লাবণি অঙ্গবাগে, 
মোদের মুখেব ছোট্ট কটো 

পান্থ-পাদপ বন্ধলেতে কুঠাব হানিয়ে, 


দেবী। / অলিব পাখার চবণ-নৃপুর গুঞ্জবি, 
ওগো সেকি মোব হবেনা 

ওরে ক্ষিপ্ত, ওরে মুগ্ধ, ওরে মহাবল 
নীলিমার পানে চেয়ে আজ মনে হয় 
সোনার ঝলকে শরতের দিনে 

গাছ বলে, মালী ভাই কেন ছাট মোরে? 
নবীন বরষ, নবীন উষায় 

ডাকে দূর গহন দীর্ঘ পথ 

আজি বৃন্দাবনী ফাগুয়া রাগে রাঙ্িল পরান, 
এস মা শক্তি এস মা সিংহ-বাহিনী, 

মনের কথা রইল মনেই বন্ধু মোর, 
ইকড়ি-মিকড়ি-চাম চিড়কি 

পুরানো খাতার কুড়ানো পাতার কথা, 
আমার মুখের ছোট্ট ছবি 
জেগেছে আজ দেশের ছেলে, 

যে তপন অন্তমিত উজ্জ্বলিয়৷ অতীতের 
নহে নহে নহে, নির্বাসন। 
মাঝ-আকাশে পাড়ি দিয়ে পৌঁছিল চাঁদ 
অনেক জিনিস উপহার দিয়ে সখা ও সর্থীরা সবে 
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১২০ 
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১২১ 
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১২৭ 
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১৩১ 
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বঙ্গনঙ্গল 


বন্দনা 


অয়ি মাত: বঙ্গভূমি “বনরাজিনীলা”, 
স্বচ্ছ-সরিৎ_-শীতলা পল্বল-পন্কিলা, 
শান্ত সীমন্ত নীলান্রে অবগুঠিত, 
প্ান্তরে-প্রাস্তরে কুসুমাঞ্চল লুহিত 
সতন্যদাত্রি, বোধ-ধাত্রি, 
অয়ি অভুলনা মা তুমি- 
কৃপ্রে-কুঞ্জে তব কোবিদ-বীণা বন্থৃত, 
অয়ি চিরসুন্দরী নিরলম্কৃত, 
অয়ি অমল-ইন্দু-কিরণ-সি্ধু, 
করুণাময়ী মহিলা! 


কোলাকুলি 


মিলেছি ভাই আমরা সবাই 
মায়ের সেবায় মিলেছি ভাই 

কোলাকুলি ভায়ে-ভায়ে। 
উঠেছি ভাই ধুলা ঝেড়ে, 
বসেছি আজ মায়ের ক্রোড়ে 

মায়ের অপার-অগাধ মেহে। 
জননীর জয়-পতাকা 
তুলেছে ওই তালের শাখা। 
মায়ের হাতে ঢাকাই শাখা__ 

মা মোদের আদুরে মেয়ে। 
মায়ের বিনোদ-বেণী ঘিরে 


করুণানিধন--২ ১৭ 


৯৮ 


তকুলতার শিরে-শিরে 
থরে-থরে মেঘের শোভা 
মায়ের সিঁথি সোনায় ছেয়ে। 
চোখ ফেটে মা জঙল যে আসে 
শুয়ে মা তোর নধর ঘাসে, 
তোমার ওই সুনীল সুদুর 
আকাশপানে চেয়ে-চেয়ে । 
দুকৃলে তোর কুসুম আঁকা, 
রঙ-ফলানো পাখির পাখা, 
ধানের ক্ষেতে সোনার চেলি 
পবনে যায় ঢেউ খেলিয়ে। 
এই হৃদয়ের শোণিত ঢালি 
ধুইব তোর মনের কালি, 
মানুষ হয়ে উঠেছি আজ 
মা তোর মধুর জন্য পিয়ে। 


আশীর্বাণী 


লভি অক্ষয়-আয়ু 

মুঠায় আঁকড়ি ধর এ ধরণী 
আকাশে বাড়াও বাহু। 
ধাও উদ্দাম গতি, 


হও একরোখা গোয়ার 
ঢেউ গুনে-গুনে কাটিও-না দিন 
কখন আসবে জোয়ার, 
কখন উঠবে হাওয়া,_ 
মিথ্যে আশায় পথ চেয়ে থাকা 
আকাশের পানে চাওয়া! 
সাধিতে হইবে মন্ত্র, 
গ্রাহ্য করোনা কারা-দণ্ড বা 
বৈরীর ষড়যন্ত্র 
আজি ফৌবন-প্রভাতে 
উর্জস্বল পৌরুষভরে 
সত্যসন্ধ শোভাতে 
কর-কর দ্বার মুক্ত 
ন্যায়ের দণ্ড প্রোথিত করিয়া 
হও ভাই জয়যুক্ত। 


মিলন 


মায়ের দেউল উজল আজি আলোক-মালাতে, 
ছেলেবুড়োয় গলাগলি পথের ধুলাতে। 

এমন দিনে ঘরের কোণে কেবা আছিস রে, 
আর রে ছুটে মাকে যারা ভালোবাসিস রে-_ 
সাজিয়ে নে আমন রক্তকমল পুজার ডালাতে। 


১৯ 


২০ 


হাটে-হাটে ঝলসে ওঠে অরুণ শিখা রে। 

পর মায়ের চরণরেণু রাজার টিকা রে। 

আয় ভিখারির ঝুলি ফেলে শিল্পশালাতে। 
তারাও আজি আপনা হতে বাহু বাড়ালে ; 
ছুটল স্বপন তপন-ছটায় প্রভাত-বেলাতে। 
ভাই কি কভু ভাইকে ছেড়ে পারবে থাকিতে ? 
মিলল আসি বাংলাবাসী একটি মেলাতে। 
একলা নহি- অর্থ বহি আসছে লাখো ভাই, 
জনতা ওই বাড়ছে পিছে, এগিয়ে চল, যাই ; 
লজ্জা-প্লানি জ্বালিয়ে নে রে বভ্রজ্বালাতে। 


১৯০৪ 


প্রবেশ 
(কবিবর "বিহারীলাল চক্রবর্তীর উদে 


আজিকে আবার দুরু-দুরু বুকে ঢুকেছি 
হে কবি, তোমারি দুয়ারে, 
মণি-মরকত-ভরা মাধুরীতে 
পশিয়াছে দীন সঙ্গীতহীন 
আজি বাসন্ত জোয়ারে। 


শিহরি-শিহরি কাপিতেছে স্রায়ু-ধমনী 
মুগ্ধ দিবস-রাতিয়া__ 
কত হাসি হাসে মল্লিকা-যৃথী, 
চম্পা, চামেলি, মাধবী, সেঁউতি, 
সুখ- দখিনায় কণায়-কণায় 
মাতাল আশায় মাতিয়া। 


ওই ডাকে পিক পলাশ-শাখায় গুমরি 
ফাগুন-আগুন পুড়িয়া। 

কুসুমের ঢেউ ভরিয়াছে বন, 

চমকে চকিতে আনমনা মন, 

এসেছে প্রভাতী আলোর তুফান 
চারু-চরাচর জুড়িয়া। 


তাই আসিয়াছি তব মালঞ্চে হে কবি, 
মার্জনা কর এ দাসে, 

পাই যদি কিছু নূতন গন্ধ, 

নৃতন মন্ত্র নবীন স্পন্দ, 

নৃতন সুরের নৃতন সরণি 
প্রাণের উতল উচ্থাসে। 


১ 


২ 


সুরলীতে মোর প্রাণপণ হৃৎপবনে 
ফুলিয়া উঠেছে সাহানা। 
সন্ধ্যার চুলে জমে সোনা-মেঘ, 
“মুরলা'র কুলে মরে জলবেগ,_ 
সুদূর আঁধারে জমিয়া গিয়েছে 
কবির জীবন-মোহানা ! 


আজকে অতিথি তোমার ভুবনে, 

ওইখানে পাব চিরবাঞ্ছিত, 

জীবনের জ্যোতি পুলকাকঞ্চিত, 

হোথায় শুনিব সোহাগ-রাগিণী 
হৃদয়-শোণিত-ধবনিতে। 


এসেছে সেবক, নব-নিবেদক, কবিবর, 
কলকোলাহল ঘৃণিয়া রর 

দাঁড়িয়েছি এসে বালির ডাঙায়, 

অন্ড-রবির রঙিন রাঙায়, 

মনের মতন মিলেছে হোতায় 
ছায়াপথে পথ চিনিয়া। 


ধ্রুব ব্রত 


আমারে অর্পিণু আমি মানবের তরে 
মানবের শুভতব্রতে। ধরণীর ঘরে 
যাহারা অতিথি আজ, হবেনা ব্যথিত 
তাহাদের শ্রান্ত স্মতি মোর কোনোও কাজে, 
মোর কোনো কোলাহলে। চরাচর-মাঝে 
আমারে ছড়ায়ে দিব। গৃহের দুয়ারে, 
মৌন মরিবনা হেথা। উষ্ণ অশ্রুধারে 
শুধু মোর ক্ষুদ্র দুঃখ, তুচ্ছ শোকগাথা 
সিক্ত করিবনা বৃথা । 


ওই যে অনাথা 
।পতৃহীন, শীর্ণল্লান শিশু সুকুমার 
কুশল-কল্যাণহারা,_উতসবের দ্বাব 
রুদ্ধ যাহাদের স্পর্শে, ভালোবাসিবার 
কেহ নাই সংসার-মরুতে, আপনার 
করে লব ওই প্রাণকণা। গৃহদ্বার 
অবারিত করে দিব ; ওরা যে আমার। 
অসহায়ে, নিরুপায়ে আনিব ডাকিয়া। 
এই সুখ, এই তৃপ্তি। 


জীবন রাখিয়া 
জীবনের বিসর্জন! মানব-মঙ্গল, 
জীবন-মঙ্গল ব্রত। পূর্ণিমা-উজ্জ্বল, 
উচ্ছল উর্মির মত চূর্ণ মর্মস্থল 
এ বক্ষ-ক্কাল-তটে। দীন দুরবল 
শক্তি যাচে, কোথা তুমি জগতের স্বামী, 
আমার সর্বস্ব, সখা! কি করিব আমি! 
ধর এই ক্ষীণ হাত। 


আকুল আঁখিতে 

এমনি দেখিব চেয়ে দিবসে-নিশীথে 
পৃথিবীর প্রতি বাতায়ন, তরুতল, 

গিরি, দরী। আমারে কে করেছে বিকল, 
সকল-বন্ধন-মুক্ত। এ সোনার সাঁঝে 
চলিয়াছি নিশিদিন অতিথির সাজে 
দুয়ারে-দুয়ারে ওগো- কোথায় কে আছে, 
বুঝাব আমার তৃষা সকলের কাছে। 


বিফল হবেনা জন্ম _কর্তব্যের ব্রত 
আহান করিছে সবে। শুধু অবিরত 
তুচ্ছ আত্মসুখ নিয়ে অভিমান-ভরে 
কেন বন্ধু মনভার সোদরে-সোদরে £_ 


আপনার অন্তঃনেত্রে দেবতা ভাবিয়া 
যারে পৃজিয়াছ তুমি প্রাণমন দিয়া, 


সে কেন সম্ভাষে হায় উপেক্ষার স্বরে? 


৪ 


হদুপিগু ছেদন করে নির্দয় অন্রে ? 

তবু, তবু প্রেমভরে সহ অহরহ 

পুণ্যের যা পুরস্কার, দুঃখ ভয়াবহ 
নির্বিকার কুষ্ঠাশুন্য মনে। ঢেকে দাও, 
প্রেম দিয়া ঢেকে দাও যাহা কিছু পাও,__ 
ঘৃণা-দ্বেব-নির্ধাতন ; দুঃখ দাহে দহ, 
ভালো-মন্দ বিচারের তুমি কেহ নহ। 


হে বঙ্থু, এখানে কবে পুরে মনস্কাম ? 
সুখের পিছনে ছোটা, সুখ তারি নাম! 
স্থ? সে তো মরীচিকা। আছে ওই আছে, 
পিয়াসায় ছুটে যাও-_পাইবেনা কাছে। 
প্রেমে সুখ, ত্যাগে সুখ, সুখ দিয়া-নিয়া ; 
চাও সুখ, পরিহর সব সুখ-স্পৃহা। 


ওগো বন্ধু, ওগো প্রিয় মোর, পুণ্য-প্রেমে 
পবিত্রিয়া মনপ্রাণ আকাঙিক্ষত ক্ষেমে 
সাধিতে হইবে নিত্য সিদ্ধি উচ্চতমা 
হৃদয়ের উদ্বেল স্পন্দন-সাথে। ক্ষমা 
প্রতিপদে চতুর্দিকে হইবে সিঞ্চিতে 
অবনী অমল করি । নিয়ম-সংগীতে 
লক্ষ বিশৃঙ্খল চিত্ত দুর্জয়, দুর্দমি 
সংযমিতে হবে এঁক্যে। লক্ষ ব্যতিক্রম 
নিয়মে বাধিতে হবে ।- প্রদবের উদ্দেশে 
চেয়ে আছি আশাপথ। কখন কে এসে 
পুরাবে বাসনা-তৃষ্। বৃহৎ আশায় 

সে করেছে মহীয়সী মোর আত্মতায়। 
তুমি যারে ভালোবাস। তাহারি বারতা 
তম্ময়-তন্ময় হয়ে, শুনিয়াছি আমি-_ 
আমারে তোমার করে লহ অক্তর্যামী ।_ 


গচ্ছিত ফিরায়ে লও হে প্রভু আমার । 
দিয়াছ যে পরসাদ, হে করুণাময়, 
আমার কি সাজে তার কণা-অপ্পচয় £ 


আমি যে-_আমি যে, পিতঃ, তোমারি সম্ভান, 
এই চিন্ত-মন্দিরে তোমারি অধিষ্ঠান। 
আনন্দে দেখিব চেয়ে যাহা কিছু আছে 
নিখিল নিলয়ে। ওগো, নাহি মোর কাছে 
কিছু তুচ্ছ, কিছু ঘৃণ্য, বীভৎস, কুৎসিত। 
সকলে মিলিয়া হেথা সৌম্য, সম্ভীবিত 
অসীম সুন্দর এক, এই বিশ্বরূপ। 

তুমি-আমি অংশ তানি, সৌন্দর্যের স্তুপ! 


দেখ, বুকে হাত দিয়া প্রাণের স্পন্দন 
অন্তর্যামী। এস প্রিয়, আমবা দুজন, 
এ ব্রত গ্রহণ কবি। পূর্ণমনোরথ 

জানিনা হইব কিনা! দীর্ঘ এই পথ। 
মরিবার অধিকার পাই যেন আমি। 
এই মোব প্রব-ব্রত। এই মোর সব। 
পৃজা-অর্চনায় তব এই মন্ত্বস্তব। 


উষা 


উদয়-সুন্দরী উষা, অয়ি অকুঠিতা, 
পৃণ্যশুত্রা সুকুমারী মহিম-মণ্ডিতা, 
কি দেখিছ দাঁড়াইয়া পূর্বের পর্বতে 
উন্মীলি নলিন নেত্র? অমৃতের স্রোতে 
প্লাবিয়া এ চরাচর? দেখিছ কোথায় 
পুষ্পেরা পেতেছে শয্যা-_তুমি শুধু তায় 
চরণ ফেলিবে বলি। সম্ভাষে তোমারে 
কোয়েলা আকুল কণ্ঠে কুর্জের দুয়ারে 
প্রথম জাগ্রত। আমাদের এই গৃহে 
অসংখ্য রশ্মিতে। ওই নীলাকাশ-তলে 
প্রসন্ন সুষমা-গর্ভে শান্ত কৌতৃহলে 
দাড়াও করুণাময়ী » এই অচেতন, 
অনাদি নিদ্রার সিন্ধু করহ মন্থন 


৬১৬১৫ 


কঠোর কর্তব্য-দণ্ডে ; এই ম্ৃত্যুহিম, 
বিবর্ণ এ অবয়বে জীবন-রক্তিম- 

চছটা দাও হিল্লোলিয়্া-__উজ্জ্বল প্রভাতে 
তৃষা যেন পুরে তব স্সেহ-বিন্দুপাতে। 


নিশীথের ম্ৃত্যুপ্রান্তে নব-জন্মে আজি 
জনতার তীব্র তৃর্ধ উঠেনাই বাজি 
এখনো এখানে দেবী । জ্যোতির ঝক্কারে 
তরঙ্গিত তারা-স্তোম। উদাত্ত ওক্কারে 
কি সুন্দর! চেয়ে দেখ, জাগ নর-নারি। 


প্রথম রূপসী তুমি সৌন্দর্যের খনি 
অশেষ এনম্রমরী। সীমন্তের মণি 
জ্যোতির্ময়ী দিবা-বালিকার। সবিতার 
নর্মসখী, এস নেমে, গাথ ফুলহার 
ধরণীর বনে-বনে। আকাশ-প্রেয়সী, 
করো দীনা বসুধারে সৌম্যা মহীয়সী । 


বিধাতার অতুলনা মানস-দুহিতা 
দাঁড়াও মুহূর্ততরে, দোহন-উখ্িতা 
সুধা-সুমধুর গীতি শোন একবার 

ওই শম্পশ্যাম গোষ্ঠে, পল্লী-বালিকার 
রণিত কষ্কণচ্ছন্দে। এ শুভ উৎসবে 
এস আজি হাসিমুখে এস সগৌরবে, 


মুর্তিমতী প্রসন্নতা। কলক্ক-কালিমা 
স্পর্শিতে না পারে যেন ধরণীর সীমা। 
এস উষা, এস প্রমা, এস প্রবালোক ; 
পৃথিবীর পরমাণু প্রকম্পিত হোক। 


ক 


শীর্ণ জানুতে 
ঘুমায়ে পড়েছি 
তোমারে ডাকিয়া-ডাকিয়া। 
কত পরীক্ষা, 
কত প্রতীক্ষা সহিয়া 
শত যুগ আখি 
লয়েছে শুঞ্চ হইয়া, 
ধূসব মরু তে 
চলিয়াছি আশ! আঁকিয়া, 


বালুকায় লেখা 
বালুকায় যায় ঢাকিয়া। 


বৈশাখে 


কলিকা ফুলের বাসে ভবিলে ভুবন 
কে ভুলিবে তোমান আনন £ 
রে দখিনা বায়ু ক্ষ্যাপা, বিশাখা ফুটায় টাপা, 
তুই কি বুঝিবি তার নির্লিপ্ত চুম্বন? 
বৈশাখে বিনোদ-শোভা মধুর ভুবন। 


কে পরাবে বরমালা প্রিয়ার গলায় 
মুঞ্জরিত মালতী-দোলায় £ 
দুইজনে চোখ বুজে দু-জনায় মরে খুঁজে 
কে কাহারে ধরা দিবে তমাল-তলায়, 
পরাইবে ভূজডোর প্রিয়ার গলায়। 


একটি হহয়া গেছে যুগল হৃদয়, 
আর কিছু, কিছু যেন নয়। 
পৃথিবীতে সব আছে, তার কিছু নাহি কাছে 
সব দূরিয়াছে দুঁু মনোবিনিময় £ 
নাহি কাজ, নাহি লাজ, নাহি মান-ভয়। 


লান হয়ে এল আলো আকাশের গায়, 
চরণ অভ্র রঙিন সোনায় ঃ 


ফুরাল পুববী সুর করুণায় সুমধুর ; 
উঠিল জলের রব অদূর গঙ্গায়, 
তুমি আরো সরে এস সীঝের ছায়ায়। 


সরে এস, কাছে এস, আঁখির পরশে 
মিশে যাই তোমার পারশে-_ 

নিখিল এ বসুধার দুরূহ জীবনভার 
অমৃতে হউক স্নিগ্ধ তোমার উবসে. 
কৌমারের, যৌবনের, শপ্রৌট বরষে। 


বর্ষায় 


গ্রামে ঢোকে জল, গাঙে নামে ১ল, 
আকাশের কোলে কোমল কাজচ।, 
এসেছে বরষা বড় চঞ্চল-_ 

বড় দুরন্ত মের়ে। 
ডুবে গেছে মাঠ, গঞ্জের ঘাট, 
অশথের তলে বসেনাকো হাট, 
সারাদিনরাত বৃষ্টির ছাট 

ঝরিতেছে একঘেনে। 


পরিয়াছে শিরে মরকত তাজ । 
লেবুর কৃঙ্জে মধুর গন্ধ 
চন্দনদিঘিপারে। 


মেঘমস্থর জল ঝরঝরে 
যত কেয়াঝাড় ফুলে গেছে ভরে, 
বেধেছে সমর মধুপে-ত্রমরে 
মধু-লুষ্ঠন লাগি। 
পাতার প্রান্তে খর কন্টকে 
পাথা কাটাকাটি অলির কটকে, 
পরাগের ভাগাভাগি । 


যুখী-মালঞ্চে ফুল ছড়াছড়ি, 
ধুলাকাদা-মাথা পাপডিতে ঢাকা 
কামিনী-তরুর তলা। 
দূর-নির্জনে তমালের ডালে 
শ্যামলা মালতী সুধাধারা ঢালে, 
বন-তমালের কানে-কানে তার 
কি কথা হলনা বলা। 


এতদিন ধরি বলি-বলি করি 
যে কামনা বুকে রয়েছে গুমরি 
আজি সমাদরে অধরে-অধরে 
তাহা কি জানাতে পারি! 
জাগাতে পারি কি মৃদু গুঞ্জন, 
চারু-চুন্বন, সুধা-ভুঞ্ন ? 
হে বধু, আজি এ মধুর বাদলে 
মন সামালিতে নারি। 


আজি এ আঁধার আর্্রবাসরে 

যে-জনা যাহারে চাহে অন্তরে, 

সে তাহারে দিক আশার অধিক 
অমর সোহাগ-সুধাঃ 

চুম্বন দিক কোলে তুলে এনে, 


চিরজনমের প্রিয়জন জেনে 
মিটাক প্রাণের ক্ষুধা। 


বাদলা হাওয়ায় বুকে ওঠে ঢেউ, 
এ ঢেউয়ে ডুবিতে নাহি কি গো কেউ? 
উদাসীন প্রাণ করে আনচান 
কারে যেন দিতে ধরা। 
দেখেছিনু তায় সোনার উষায়, 
ভোর হয়ে দৌহে সুখের নেশায় 
হেরিতাম মেঘ-করা। 


বিজলি-ঝলসা নীচোল-প্রান্তে 

পথ দেখাত সে এ-দিগ্ভান্তে ; 

উজ্জ্বল তার উচ্ছল আঁখি, 
ক্ষীণ-কজ্জল ভুরু। 

আজি দুর্যোগে ভরা বরষায় 

পথ চেয়ে আছি তারি ভরসায়,__ 

ওগো, জল-কলরবে মিলাইয়া যায় 
হৃদয়ের দুরুদুরু। 


তুমি হেথা গীথ কথা-কুসুমসম্তার 
দোলাতে বধুর গলে হে কবি-রমণী। 
এখানে এ মূক বনে গোপন কুলায়ে 
জাণগ্ডক তোমারি কণ্ঠ, সোহাগিনী মোর, 
তোমারি মঞ্জ্রীর-হছন্দ আমারে ভূলায়ে 


৩১ 


৩২ 


ঢাকুক সকল ছন্দ অনুপ্রাস-ডোরু। 
সর্বার্থসাধিকা হয়ে থাক মানোচোর, 
অদির করুক মোরে তোমারি আদর । 


সুকুমার 


রাখি বুকে চেপে ধরে, থাকি মাতোয়ারা ; 
হাসিভরা রাঙা ঠোটে চুমু দিয়ে-দিয়ে, 

সে শুষে নিয়েছে মোর সশ্লেহের ফোয়ারা। 
কচি তার বাছদুটি গলায় পরিয়া, 

সে কালো কাজল চোখে দেখিব দেয়ালা 
খেলিব চম্পক-কলি অঙ্গুলি লইয়া__ 
ভরিয়াছে সে আমার প্রাণের পেয়ালা । 
জমায়ে কোমল জ্যোত্ম্না চম্পকের রাশে, 
এনেছে লাবণ্য-বন্যা সে আমার গৃহে ; 
কুন্দ-দত্তে অফুরন্ত হাসির উচ্ছ্বাসে, 
ভুবন ভুলেছি আমি তারে কোলে নিয়ে। 
কালো চোখে পেয়েছি যে পারিজাত-সুধা, 
শতযুগ পিইলেও মিটিবেনা ক্ষুধা। 


দেবোদেো শে 


জীবনে-মরণে, যাব তব পিছে-পিছে, 

তনু-মনঃ-প্রাণ তব পদে লুটাইছে 
দিবস-যামী। 

তোমারি চরণ-চিহিত পথে 

দূর নির্জনে, দেব, সাথে-সাথে 

| রহিব আমি। 

ওই যে ঝরিছে কদম-কেশর 

অম্বর আলো করিয়া” 


সমুখে আমার দাঁড়ায়েছ, দেব, 
অমৃতে নেত্র ভরিয়া। 
কোথা ছেড়ে যাবে প্রল্বতারা মোর, 
নিখিল-স্বামী ? 
সকল হৃদয় লুটায় ওপায় 
দিবস-যামী ৷ 
অবারিত মাঠে নীল আকাশের তলে 
জানিবে কেবা। 
আমার যা কাজ, আমার যা ব্রত 
করিব শুধু গো হয়ে অবনত 
তোমারি সেবা। 
শীর্ণ তটিনী গান গেয়ে যায় 
মালতী-ললিত বকুল-তলায় 
মালা গাথে বালা সখার গলায় 
পরাবে বলে-__ 
দেখিনাই ফিরে, পিছে-পিছে তব 
এসেছি চলে। 
মনে পড়ে সেই সন্ধ্যায় কবে 
রবির আবির ফুরাইলে নতে 
বনের পাশে 
কিরণ-রচিত শরীরে তোমার 
গুচ্ছ-গুচ্ছ দোলে ফুলহার 
মৃদু বাতাসে। 
পূরবীর তান মুরলীতে লীন, 
মন্থর শশী আকাশে, 
শুভ্র মেঘের আঁখি উৎসুক 
জ্যোতস্নার সুধা-তিয়াসে। 
ছায়ার মতন মিলাইলে, প্রিয়, সহসা কোথা, 
ফুরালনা আর এ পথহারার প্রাণের ব্যথা। 


ঝরা ফুল 


আজি দিব দেব, জীবনাঞ্জলি ঢালিয়া, 

চিত্ত-দেউলে 'পঞ্চ-প্রদীপ' স্বালিয়া, 

ধূপ-সৌরভে দহিব নীববে 
রহিয়া-রহিয়া গো। 


মেঘ-সীমন্তে চন্দ্রকান্ত ফুটায়, 
ইন্দ্রধনুতে রঙিন প্রাবার লুটায়ে, 
ভূধর-সোপানে ময়ূর-কঠ 

ময়ুখে এস হে নামিয়া। 


বহাও ভুবনে ভাবের অলকনন্দা, 
আসুক ভাসিয়া দিব্য যোজন-গন্ধা, 
নন্দন-ঝরা পারিজাত-রাজি, 
মন্দার-অপরাজিতা,_ 
তুলি হিল্লোল পরাগ-সাগরে 
এস স্বর্লোক-সবিতা। 


রত্ব-প্রবাল স্যন্দনে ব্যোম আন্দোলি, 
দীপ্ত কিরীটে 'আকাশ-গঙ্গা' চঞ্চলি 
হে বুধোত্তম, এস ভক্তের 
হাদয়োৎপলে নামিয়া,__ 
কাঞ্চন-ছটা ধূর্জটি-জটা 
ঝরুক গলিয়া-ডলিয়া। 


কবে কোন দিন মধু-চন্দ্রিকা-ক্ষীরোদে, 


যোগাসন তব হেরিব কুন্দ-নীরদে?__ 
এ “একতারা'য় কর্কশ-রূঢ, 
গিটকিরি যাবে থামিয়া। 


ঝরা ফুল 
১৯১১ 


তব পদলে হৃদয়-অণ্ুরু স্বালিয়া 
ঝবা ফুলে ভরা ডালি দিনু আজি ঢালিয়া, 
ধুপ-সৌবভে দহিব নীরবে 

বহিয়া রহিয়া গো। 


বাসনা 


ছুটব আমি সরল প্রাণে 
পর্ণ-কুটির হতে, 

ধান নাচানো মাঠের হাওয়ায় 
ছুটব আলিপথে। 

বনের মাথায় আঁধার ফুঁড়ে, 

শুকতারাটি জাগবে দূরে, 

কান জুড়াবে পাখির গানে 
সুরের মিঠে সক্রোতে। 


এলিয়ে দেব নগ্ন বাহু 
গাঙের রাঙা জলে, 
ঝাপিয়ে পড়ে উজান যাব 
ঢেউয়ের টলমলে ; 
এপার-ওপার সাঁতার কাটা, 
নাচবে আলো জলের বুকে, 
নীল আকাশের তলে। 


বুক ফুলায়ে হাল ধরিব, 
পাল তুলিব নায়ে, 
মাঝগঙ্গায় জাল ফেলিব 
উদাস-আদুল গায়ে ; 
গাঙচিলেরা ঝাকে-ঝবাকে 
উড়বে ভাঙা পাড়ের বাঁকে, 
ডাকবে চাতক “ফটিক জল, 
মেঘের ছায়ে-ছায়ে। 
বর্ধা যখন ছড়িয়ে দেবে 
মোতির “সাত-নরী” 


কদম-কেশব শিউবে উঠে 
পড়বে ঝরি ঝবি। 
আগের কোণে যাবে দেখা 
বৃষ্টি ধারার "চিকে" ঢাকা 
কেয়া-লাড়ের মাথার 'পবে 
নারিকেলের সারি। 


শিল কুডায়ে বাধব মোয়া, 
লাঙগা দেব তুঁয়ে, 
কড-কড়-কড ডাকবে দেয়া, 
আসব 'আামন রুয়ে। 
আকাশ-ভাঙা শুথলধার, 
বাশের ঝাড়ে কি তোলপাড, 
পাকুড়-তেতুল-ঝাডয়ের ঝাড় 
পড়বে নুয়ে-নুয়ে। 


তলতা বাঁশের ছিপটি হাতে, 
ছাতিম-তলার ঘাটে 
রইব বসে ব্ৌদ্রমাখা 
বৃষ্টিজলের ছাটে ; 
“চারেক মিঠা গন্ধে উতল 
উঠবে ভেসে রোহিত-চিতল,__- 
উড়িয়ে 'ঢাউস' শ্রামের ছেলে 
মিলবে খোলা মাচে। 


অবাক হয়ে দাওয়ায় বসে 
দেখব দু'পুর-বেলা, 

পরিচ্ধার ওই আকাশ-আলোয় 
পাখির সাতার খেলা। 

কাঠঠোকরা ঠোটের ঘায়ে, 
পাখায় রঙের মেলা । 


কাঠ-বিড়ালী বেড়ায় ছুটে 
রান্নাঘরের চালে ; 

জিহ্বা মেলে ধুঁকছে “ভুলো 
সামনে টেঁকিশালে। 


গাছভরা ওই পেয়ারা-ফুলে 

মৌমাছিরা পড়ছে ঢুলে, 

রয়ে-রয়ে দোয়েল ডাকে 
বাবলা-গাছের ডালে। 


কামার-শালে বসব গিয়ে 
রৌদ্র এলে পড়ি, 
কয়লাগুলো রাঙিয়ে দিয়ে 
ঝুলের কাছে জমবে ধোঁয়া, 
কাপিয়ে নেয়াই পিটব লোহা, 
ছিটিয়ে দেব আগুন-জরঁই-_ 
আলোর ছড়াছড়ি। 


শুনতে যাব ভারত-কথা, 
রামায়ণের গান, 
সীতার দুখে চোখের জলে 
গলবে মল্প্রাণ ; 
বনবাসের করুণ কথা 
শুনতে বুকে বাজবে ব্যথা, 
ফিরব ঘরে দুঃখভরে 
ক্ষুব্ধ শ্রিয়মাণ। 


মেয়েটি মোর আগবাড়ায়ে 
দোপাটি ফুল খোঁপায় পরে 
সাঝের আঁধিয়ারে ; 
কাজল-দেওয়া চক্ষুদুটি 
“ফণী-মনসা'র বেড়ায়-ঘেরা 
দুর্গাদিঘি'র ধারে। 


শিউলি ফুলের গন্ধে যাবে 
সন্ধ্যাখানি ভরে, 

জ্যোতস্নাধারা পড়বে ঝরে 
দূর দেউলের 'পরে ; 

অঙ্গ মাজি দুধের সরে 

ঘাটি হতে ঘটটি ভরে, 


সইয়ের সাথে গৃহিণী মোর 
আসবে ফিরে ঘবে। 


শিথিল আখির প্রাতে 

ভোগ করিব বাতে। 
না ফুটিতেই উধার আখি, 
না ডাকিতেই ভোরের পাখি, 
ঝঙ্কারিব “জয় জগদীশ" 

প্রাণের একভারাতে। 


রেণু 


কথা আজো ফুটলনা দুষ্টুর, 

কিন্তু যেটি করতে বলো করে, 
কণ্ঠ বেড়ি ছোট্ট দুটি হাতে 

ঠোটের পাশে ঠোটটি তুলে ধরে। 


উড়িয়ে দিয়ে কৌকড়া কালো চুল 
সে যে আমার প্রাণ-মৃণালের কমল, 
সে যে আমার স্বপন-পুরীর ফুল। 


সে দেয় ভেঙে নীল আকাশের গুমর, 
চটুল চোখে দীপ্ত সজল হরষ ; 
দুধের রেখা-আকা অরুণ অধর 
বুকের মাঝে দেয় রে সুধা-পরশ। 
একটি রাতে ফুলিয়ে আখিদুটি 
ঘুমায় বাছা ফুঁপিয়ে-ফুঁপিয়ে কেঁদে, 
শিথানে তার জ্যোৎস্না পড়ে ফুটি__ 
অভিমানে বুকের ভিতর বেধে । 


রথে-কেনা ডুগডুগিটি রাঙা 
পড়ে আছে আলমারিটির কাছে, 


চীনের পুতুল, টিনের বাঁশি ভাঙা, 
শোলার পাখি ধুলায় লটাতেছে। 


দিলাম চুমু, রাত্রি তখন অনেক, 
আন্তে-আস্তে মুখটি করে নিচু, 
অপার্থিব সুধায়-গড়া “রেণু'র 
অধর-পুটে পেলাম নৃতন-কিছু। 


শেফালি 


আর একবার বাতায়ন দিয়ে 
বাতাস আসিল জোবে, 

শিহরি উঠিল বালিকা শেফালি 
শুইয়া মায়ের ক্রোড়ে ; 

নুইয়া পড়িল নিরক্ত ঘাড়, 

নীল অঙ্গুলি শীর্ণ অসাড়, 

চোখের পাতায় সাঝের আঁধার 
জমিল বেদনা-ভরে। 


বক্ষে লইনু টানি ; 
থুইলাম এই করতলে সেই 

ছোট হাত দুইখানি। 
তখনো হাসিটি অধরে লাগিয়া, 
ঘুমায়ে পড়েছে জাগিয়া-জাগিয়া,_ 
শুভ্র কপালে শেফালি-পরাগ, 

ঘুমায় স্নেহের রানী। 


ওই যে ওখানে অভ্র-রজত 
শ্রোতটি বহিয়া যায়, 
উহারি পুলিনে কোথায় শেফালি 
লুকায়েছে বালুকায়। 
এক-একটি করে তারা ভ্বলে-জলে, 
চাদের রুপালি হাসি পড়ে ঢলে, 
কাদে গো তটটিনী ছল-ছল-ছুলে 
অফুরান বেদনায়। 


দপ-বাপা এক আসে নিতি-নিতি, 

ললাটে তারাল টিপ, 
চরণ ছুঁইতে উছলে সলিল, 

ডুবে যায় ওই দ্বীপ। 
থামে থমকিয়া বন-মর্মর, 
স্রচ্ছ-তরল-স্ফটিক-লহর,_ 
আঁচলে মুছিয়া অশ্রু উজোর 

ধীরে নোয়াইয়া শির, 
৮ন্বন করে যায় সে হোথায় 

ধূলি-কণা পৃথিবীর । 


আবাটে 


আলুলিত চুল মাটিতে লুটায়ে দিয়া 
কেঁদে-রাঙা আঁখি ফুলায়েছে মোর প্রিয়া ; 
আযাঢ়-আকাশে আঁধার ঘনিয়ে আসে,_ 
জহুরি-ঠাপার সুরভি হাওয়ায় ভাসে, 
আজি, আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে। 


কদম ফুটেছে, পেখম ধরেছে শিখী 
শালুক-মেখলা পরেছে 'রানীর দিঘি। 
পুবে-বাতাসের সজল-উতল শ্বাসে 
ব্যাকুল বকুল জমেছে সবুজ ঘাসে, 
আজি, আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে। 


শরমে কেতকী ফুটে আডরাখা-মাঝে ; 
কাজলের কোলে আলোকের লেখা ভাসে, 
ওগো, ধারা ঝর-ঝর এমন আধাঢ মাসে, 
আমি নাই শুধু আমার প্রিয়ার পাশে। 


বিংশ শতাব্দীর মেঘদূত 


অথ, 
বৈশাখের পর জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ, 
আধাঢস্যই পয়লা, 
ভরিল গগন নবীন-নীরদে, 
বরন জিনিয়া কয়লা। 


“শাপেনাস্তং-গমিত-মহিমা" 
যক্ষ একলা বসিয়া 

কাদছেন আহা, চক্ষু ফুলেছে 
কমাল ঘষিয়া-ঘষিয়া। 

প্রিয়ার সঙ্গে কত ভাব, আডি, 
ঝগড়া উঠিত পাকিয়া, 

মনে হয় আর দেখেন আধাব, 
কহেন মেঘকে ডাকিয়া__ 
“ওগো পুঙ্ধর, প্রিয়ারে আমাব 
বিরহ-বার্তা বলো-বলো”-__ 
বলিতে-বলিতে গিরি-কন্দর 
ঘন কঙ্জলে ছেয়ে প'ল।-_ 
“প্রকোষ্ঠ হাতে কনক-বলয় 
এই দেখ ভাই ভ্রষ্ট, 

হয়রান ভাই কুবেরের শাপে, 
মরণের বাড়া কষ্ট। 

যক্ষগণের বাস্ত যেথায় 

যাও সে অলকা-পুরীতে। 
আজ পরবাসে সজল বাতাসে 
তুমি যথার্থ সুহাদ হে। 
ফটিকের বাটি ভরিয়া সেখানে 
তরুণীরা খায় “বারুণী',_ 
নহে হুইস্কি, শেরি, শ্যাম্পেন,__ 
তা দিয়ে পেয়ালা ভরনি। 
নাস্তানাবুদ করেছে রে ভাই, 
ভালো তো লাগেনা জীবন,_ 
এখন কেবল দিবস গুনছি, 
আযাঢ়ের পর শ্রাবণ। 


৪২ 


পয়-পয় কনে বলছি তোমারে, 
ভুলো না কথাটা ভুলো না, 

হ্যাদে ধর ভাই, এই লেফাফাটি, 
হারিওনা আর খুলো না। 
যেতে-যেতে পথে, দেখবে কোথাও 
ফলেছে জন্বু থোলো- থোলো; 
ওগো পুঙ্কর, প্রিয়ারে আমার 

শুদ্ধ মুরতি বলো-নলো। 

যাইতে যাইতে পল্লীর পথে 
হয়তো পড়িবে চক্ষে 

বঙ্গভূমির তন্বী শ্যামারা 

চলেন কলসি-কক্ষে ; 

কাবো বা মাথায় ফিরিঙ্গি খোপা, 
ঘোমটা আধেক খসা, 

কারো বা কপালে কাচ-পোকা”টিপ, 
ভুরুর ভঙ্গি খাসা। 

দেখবে কোথাও বালিকারা সব 
পূজা করে হর-গৌরী, 

সামনে দিঘিতে জল থই-থই, 
ডুব দেয় পান-কৌড়ি। 

কোনো মেয়েটির হাসি মুখখানি 
পৃষ্ঠে এলানো একঢাল চুল 
ভোমরার চেয়ে কালো। 
দেখবে কোথাও অশখ-তলায় 
জ্যাঠা ছেলেদের জটলা, 
“হারু'র সঙ্গে তুমুল তরে 

ব্স্ড আছেন “পটলা' ; 

টু” দিতেছেন অটল-চন্দ্র, 
মহা-হই-চই, খেলা চলছে সে 
লুকোচুরি-হুড়োমুড়ি। 

“চারু” ভাবছেন মৌলিক আমোদ 
এবার “নষ্চন্ড্রে”_ 

তিষ্ঠানো দায়, “বার্ডসাই* এবং 
সিগারেট-টার গন্ধে ; 


এঁদেব মধ্যে ওস্তাদ যিনি 
বংশীতে দেন খু ; 

কেউ ডাকছেন “তু? । 

নৈশ এবং দৈন, 

শিরীষটারে একঘরে কব. 
গিরীশটা কি স্তরে! 

“বিদ্যাচুধ্" করছেন বসে 
“পঞ্চনলী'র ব্যাখ্যা, 
বেনারাস গিয়ে কেমন কবিয়ে 
চডেছেন তিনি একা , 
বলছেন-_“বাপু, দেখতে যদি সে 
তিরিশ সালের বন্যে- 
নিশ্বাস ফেলে চক্ষু মোছেন 
অতীত কালের জন্যে 

“প্রপঞ্চ এই বিশ্ব-দৃশ্য, 
চলিয়া আসছে বরাবর। 
পিপড়ের মতো মানুষের সার 
যাচ্ছে ফিরিয়া আসছে, 
প্রবীণেরা পড়ে “মোহমুদ্গর'__ 
নবীনেরা ভালোবাসছে।'__ 
যাক বাজে কথা, যাও পুক্কর 
অলকার সেই কক্ছে, 
রুখুভুখু চুলে কাদিছে রূপসী, 
বীণাটি ভিজিছে বক্ষে । 

যাও, মেঘ, ভাই, যাও তুরম্ত, 
অধিক কি আর বলব? 
জল-ভরা চোখ রুমালে চাপিয়া 
কতকাল বলো জ্ব্সব? 

বড় সুখে ভাই ছিনু অলকায়, 
সে এক স্বপ্র-রাজ্য, 
রোজ-রোজ ভাই ভোজের ফর্দ 
চর্ব্য, চৃষ্য, লেহ্য, 


গাকফবান-পাঙা মটন-কোর্মা, 
চপ-কাটলেট-পোলাও, 

তস্য উপরি লাগা আম 
এবং রাবড়ি ঢালাও । 
মিটাতাম তৃষা চাখিয়া-চাখিয়া 
গড়গডা থেকে উড়িয়ে দিতাম 
ধোয়ার “বিদ্্য' পর্বত। 
ছয়লাপ আজ ময়দান ভাই 
হিলশে-গুঁড়ুনি' ঝরছে 
দেলতাশুলির মধো দেখছি 
লকণ-বাবুই বে |” 
চললেন মেঘ, কম্ছর্টাবটি 
বে জডান যক্ষ, 

পাছে হযে পড়ে ব্রঙ্কাইটিস" 
হাসর্চাস করে বক্ষ। 

একে এসেছেন বিদেশ-নিভুঁই, 
তাতে কাছে নেই পবিবার, 
রোগ হলে 'ম্যাও" ধরিবার 
(এবং) এক-জাই পাখা করিবার। 


মনোহারিকা 


বনফুলের বরণ-মালা 


পাতার কোলে দুলিয়ে রে, 


বল রে তৃণ, বল আমাবে 


কোন্খানে সে লুকিযেছে? 


ওই নারিকেল-গাছের ঘন 


কুঞ্জবনের আবছায়ে, 


বল কোথা তার কুন্দমালা 


পথের ধুলায় লুটিয়েছে? 


একলাটি সে থাকত শুয়ে 


ডুবিয়ে দিয়ে কোমল তনু 
দূর্বাদলের মখমলে-_ 

এলিয়ে দিত ফুলের বাজু- 
উজল ভুজ-বল্লরী, 

কাটাহারা-তরুণ-গোলাপ- 
শাখার মতন ঢলমলে। 


দেখেছি তায় লোকের ভিড়ে 
'রাস-দেউলে' দাঁড়িয়ে সে 
কক্কা-পেড়ে শাডির কোনা 
এক-মনে সে শুনতেছিল 
ব্রজ-বধূর দীর্ঘ-শ্বাসে 
চোখ দিয়ে জল গডিয়েছে । 


সে যে আমার গানেব মধু, 
মানস-বনের অগ্গরী, 

ফুটিয়ে গেছে মালের মোর 
ফাগুন-মুকুল-অগ্রী , 

কোন্‌ সে দেশে হাওয়ায় ভেসে 
কোথায় সে যে লুকিয়েছে,_ 

আর কতদিন পথের পানে 
চাইব দিবা-শর্বরী ! 


হারা 


চন্দ্রকিরণ লুকায় তখন গাছের পাতার ফাকে, 
ফাগুন মাসের উতল বাতাস আধিবিধি খোজে তাকে-__ 


মুক্ত চিকুরভারে, রতন 
অঞ্চল তার ঝাপায়ে পড়েছে নীল তটিনীর বাকে। 


আজীবন তারে সেবিয়া আসিনু ভুলিয়া সকল কাজ, 
বাঁশরির সুরে মিয়া রহিনু, ধরিনু পাগল-সাজ,-__ 

শুত্র ফাগুন রাতি মলয় উঠিল মাতি 
দুয়ারে আমার মাধবী-মুকুল ঢাকিল সকল লাজ। 
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ভীনসন লইয়া কি খেলা খেলিনু, কি ভাবিল সর্ী মোর, 
অলক-বিন্দ্ুলি ধুলায় ঢাকিয়া ভরিল সে মোর ক্রোড়-_ 

শান্ত-গভীর আখি করুণ-কান্তি মাথি 
কতিত মোরে নীবব ভাষায় জড়ায়ে প্রম্প-ডোর! 


বৈশাখী-্ঠাপা নগ্ন অঙ্গ ফুটিত ফুলের সনে, 

আকাশেব পানে চাহিত কিশোরী, ভাবিত কি আনমনে ; 
দেখিতাম চেয়ে-চেয়ে কোলে তাব্র সোনা মেয়ে- 

সুদূর হইতে বংশী বাজিত সন্গ্যাব সমীরণে। 


সুখের কুঞ্জ ভাঙিয়া গিয়াছে, শুন্য সাজানো ঘর, 

চুরি গেছে মোর বুকের মানিক জ্যোতস্না-ডোবার পর, 
বি. ভুলে ভুলিব আর, তরুমূলে বার-বার 

শুনি এসে তার মঞ্্র সেতার, মঞ্জীর মন্থর! 


বন্দনা 


তব আরতির পুজা-উপচার সাজায়ে আজি 
অঞ্জলি ভবি এনেছি, জননী, কুসুমরাজি ; 
জ্যোত্স্রা-রেণুর ঝকিকিমিকি রচি আঁচল-ভাজে, 
দাড়াও আসিয়া আমার মানস-সরসী-মাঝে। 


এস মা কবিতা-মুকুতা-মালিকা কণ্ঠে পরি, 
নন্দনবন-তরুমর্মরে শ্রবণ ভরি-_ 
শুভ্র-অভয় শ্লেহ-কর-শাখা-পরশ লাগি 
স্পন্দিত প্রাণে আছি, মা, দীর্ঘ প্রহর জাগি। 


তোমারি বিশ্ব-বিনোদ-বীণার দিব্য তানে 

তন্ময় হয়ে রহিব, সারদে, তোমারি ধ্যানে ; 
স্বচ্ছ-বিশদ, উজ্জ্বল ভাষা দাও, মা, দাসে, 
গাথিব পুণ্য বাণীর মানিক ললিত ভাষে। 


কল্গে-কলে তব করুণার কণিকা লভি 
ধন্য হয়েছে কত অভাঙজন ভক্ত কবি ; 
বিচিত্র বাণী করেছে রচনা অন্বতে ভরি 
অক্ষয় যশোময়ূখ-সুকুট গিয়াছে পরি। 


কত অযোধ্যা, ইন্দপ্রস্থ ছন্দে গাথি 

এনেছে ধরায় বৈজয়ন্ত অরুণ-ভাতি ; 

সুদূর স্মৃতির অবগুষ্িত সাগর হতে 

উঠে, মা, তোমার বোধন-মন্ত্র শ্লোকের শ্রোতে। 


মনে পড়ে তীর “সরস্বতী'ব ছায়ায় ঢাকা ; 
রক্ত-ফলেব বর্তৃলে ভবা বটেব শাখা, 
নৈমিষ-বন, হোম-হুতাশন, সুরভি-হবি, 
বাকল-বসনে ধ্যানের আসনে তাপস-কবি। 


এস, মা, তুষার-কুন্দ-ভূষণা, হে বীণাপাণি, 

প্রসীদ, বরদে, পরসাদ-রেণু দাও, মা, বাণী! 
মার্জনা কর অপরাধ মম এ আরাধনে, 

এস গো জননী, এস সেবকের হৃদয়াসনে। 


সমর্পণ 


ওরে মান কুড়াইয়া কি হবে? 

যা আছে রে তোর পথেপ্রাস্তরে 

আর, মান কুড়াইয়া কি হবে? 

দে রে দে রে লাজ ভাসায়ে, 

সাজ আজ তুই পথের পাগল 
ঘৃণায় প্রণয় মিশায়ে। 
খুলে ফেল ফুল-আঙিয়া 

বালুকার ঘরে লুকোচুরি খেলা 
সন্ধ্যায় যাক ভাঙিয়া। 

জীবনে বরিষ অখ্রিয়া, 

সকলের কাছে মহিমার মাঝে 
ফলভরে থাকো নমিয়া। 
সমস্ত যাও সহিয়া 

শত অবজ্ঞা শত বিদ্রুপ 
যাও নতশিরে বহিয়া। 

মিছে, মান কুড়াইয়া কি হবে? 

যা আছে রে তোর পথেশ্রান্তরে 
দান কর তাই নীরবে ; 

আর, মান কুড়াইয়া কি হবে! 
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চিরসুন্দর 


বুসুম-হারে সুতাব-সম 
লুকিয়ে আছ অগপ্রমাণ, 

পাপড়ি যখন পড়বে ঝরে 
হেরব তোমায়, বিশ্বপ্রাণ। 

ধুলামাটির এই পৃথিবী 
দিয়েছ নাথ পাব তলে, 

সেইখানে সে থাকবে পডে 
বাধা করম-শৃঙখলে ; 

ছাড়িয়ে যাব মানিক সোনা, 
লক্ষ হীরার অলঙ্কার ; 

বৈতরণী পেরিয়ে যাব 
তোমার নায়ে কর্ণধার। 


কাল কি হবে? দুর্ভাবনায় 
গলবেনা আর নেত্রজল, 

দুঃস্থপনে চমকে উঠে, 
কাপবেনা এই বক্ষতল। 

হাসে যেমন সরল বালক, 

, হাসে ভুবন ভুলিয়ে রে; 

নির্মলতা উথলে ওঠে 
আনন্দ-দোল দুলিয়ে রে! 

তেমনি করে বইবে আমার 
হ্য-পীযুষপ্রতঅবগ”_ 

শান্তি শুধু প্রসাদ-মধু, 
প্রেম-সাগরে সম্তরণ। 


রক্ত-রবি 
পূর্ণ ব্রহ্মা-মূর্তি যার, 


১৯১৩ 


ব্যাপ্ত-বিরাট-নির্বিকাব, 
দীপ্ত তাহার নয়ন-মণি-_ 
কে গনে তার সংখ্যা নাই 
রাত্রি-দিবা যুক্ত-কবে 
করুণা তার চাই গো চাই। 


কত সুযোগ, পীক্ষাুর 
হারিয়ে হেলায় অন্ধ মন, 
প্রত্যহ তুই করিস শুক 
নবীন নেশার অধেষণ! 
সুখ-পিপাসায় শুদ্ধ তাল, 
সুখ না মিলে, সুখ সে কই? 
হাত বাড়িয়ে পাসনে কিছুই 
বুক-ভাঙা এই দুঃখ বই। 
কবে কোথায সাগর-কৃলে 
পেয়েছিলাম তার নাগাল, 
আচশ্িতে মিলিয়ে গেল, 
চোখ মুছিনু দীন-কাঙাল। 
নেহারিলাম কি হাসি তার, 
কি সারল্য মুখ 'পরে! 
পদ্মফুলের মতন বিমল 
সুখ লভিনু বুক ভরে-_ 
সামনে আমার মুক্ত হল 
দূর দেউলের পুণ্য-দ্বার, 
হেরিনু মোর প্রাণেশ্বরের 


অতল অ-তীর প্রেম-পাথার। 


বন-গিরিতে ঢের ঘুরেছি, 
মন ভরেনাই কিন্ত নাথ, 

উধের্ব চেয়ে উদাস বুকে 
উধাও ছুটি দিবস-রাত,_ 

জ্যোতম্া-মেঘে মগ্ন পাখায় 
লগ্লফেনমঞ্ররি-_ 


করুপানিধন-_-৪ 


৪৯ 


যাত্রী আমার পরান-পাখি 


নীল পারাবার সম্ভরি। 

এই সুষমার সীমার শেষে 
ঘর বাধিতে উন্মনা-_ 

ত্বর সহেনা,_ কোন ঠিকানা ? 
ফুরিয়ে গেল দিন গোনা ! 

সকল স্থাতি দাও ঘুচায়ে, 
থাকুক শুধু এক স্থতি, 

জীবন থেকে দাও গো মুছে 
ভক্তিহীনের দুক্কৃতি। 

আজও তুমি যাওনি ছেড়ে 
আকাশ যে তার সাক্ষ্য দেয়, 

ফুটিয়ে তোল গোলাপ-কলি 
ফুল্র-ললিত লাল শোভায়। 

মধুমাসের হিন্দোলাতে 

ফোটা ফুলের পরাগ-ধুমে 
কানন-বধূর অস্তরে, 
চিরতরুণ আলপনায় 

বন্দে তোমার স্বভাব-কবি 
ভূমানন্দ-কল্পনায় 

বৃষ্টিধারায় তোমার বাণী 
শোনে সেবক তম্মনে, 

আছ অ-তাপ অনলসম 
কঠিন-শীতল ইন্ধনে-_ 

মুহূর্তেরি প্রমাদ-বশে 
অবিশ্বাসের শর্বরী। 

ভাবি-দিনের মোহন মুখের 
ঘোমটা ছিড়ে দেখরে মন, 

জলে-স্থলে সুক্ম-স্থুলে 


শান্খত তার সিংহাসন। 


চিন্তা দিয়ে পথ বাহিয়ে 
ছুটিস মিছা, হয়না লাভ! 
সামনে উজল অনিত্য জাল 
বুনছে মায়ার উর্ণনাভ। 
ফৌবনে নেই বিন্দু প্রমোদ, 
কদিন রূপে মন ভোলে? 
সামনে নাচে ছিন্ন-মস্তা 
কাম-রতিকে পায় দলে। 
প্রহেলিকার গোলক -ধীধায় 
ক্রোশের পরে ক্রোশ চলি, 
ভরবে কখন অঞ্জলি! 


জ্বলবে আলো চিত্ত-গুহায় 
কারণ শরীর অন্তরাল, 

সুযুপ্তিতে বিলীন হবে 
মর্ত্য-আঁখির চক্রবাল! 

ঘোর বিপদের ছদ্মবেশে 
মঙ্গল আসে, ভয় কি তোর? 

সাধন-পথের বিভীষিকায় 
শঙ্কা কিসের আত্মা মোর £ 


বল দেখি আজ সকাল থেকে, 


হায় রে ক্ষ্যাপা চপল মন, 


কি করেছিস্? কি জপেছিস্? 


হয়নি তো তার নাম-স্মরণ। 


সবার সেরা বন্ধু যিনি, 
ওরে কৃপণ, যার দানে 

পূর্ণ করিস মঞ্তুষা তোর, 
চাইলিনা তো তার পানে। 

ডাকলিনে সেই নির্বিশেষে, 
ইহার অধিক ত্রীস্তি নাই__ 
কান্তি হেরে 
করলি জমা কয়লা-ছাই। 

মৃত্যুশোকের শক্তিশেলে, 


গরলে প্রাণ জর্জরে-_ 


৫১ 


৫ 


ভুমি যারে বরণ কর, 


এই তৃফানে সেই তরে। 

অরণি হায় দগ্ধ হয়েই 
জ্বালায় /হামের বৈশ্বানর, 

তুমি যাকে প্রসন্ন হও 
লুপ্ত গো তার আত্মপর। 

আকুল সরিৎ সমুদ্রে ধায় 
করতে জীনন বিসভনি, 

পথের মাঝেই উজান জোয়ার 
দেয় তাবে প্রেম-আলিঙ্গন ; 

কোন মোহানায় তেমনি 'আমায় 
আগ বাড়ায়ে লহবে নাথ? 

কোন লগনে করবে পরশ 
এই বিরহীর বিস্ত হাত? 

ফুরিয়ে যাবে মরু-নিদাঘ, 
ভুবন হবে বৃন্দাবন, 

সকল সলিল তীর্থ-সলিল, 
জীবের আনন চন্দ্রানন। 

জাগবে চোখে আ্বীমুখ তোমার, 
হৃদয় হবে হরিদ্বার, 

ভুলব তোমার মোহন-মোহে, 


জানব তোমায় সারাৎসার। 


গহন বনে পথ হারায়ে 
প্রাণের দায়ে পাস্থজন, 

ডাকে যেমন, তেমনি হরি 
ডাকতে শিখাও, নিরঞ্জন। 

কুসুম-হারে সুতার-সম 
লুকিয়ে আছ অপ্রমাণ, 

পাপড়ি কবে পড়বে খসে £ 


চিনব তোমায় জগব্প্রাণ। 


কাঞ্চন-জডঘা 


নীল আকাশে বুলিয়ে তলি 
তুষার-সাদা শেখরগুলি 
কে আঁকিল মেঘ-সাগরের পারে? 


বালক-ভানুর আলোর কণা, 
রঙ-ফলানো কি আলপনা 
দিগ্‌-বধূরে সাজায় মোতির হারে। 


শ্বেত বিজুলি নিথর হয়ে 
ঘুমিয়েছে ওই মুর্তি লয়ে__ 
শিথানে তার উজল ঢেউয়ের সারি . 


ছাড়িয়া ওই উষার তারা 
সামনে নেমে আসছে কারা? 
কটাক্ষেতে স্ফটিক হল বাবি। 


অভ্রভেদী দুর্গ-প্রাকার, 
অলঙঘ্য ওই দূর পরিখার 
এমন মহান মোহন ছবির পানে 


নির্নিমেষে রইনু চেয়ে-_ 
মৌনী পরান যায় গো ছেয়ে, 
সংজ্ঞা হারাই কোন অনাদির ধ্যানে। 


মহাকালের পারাবারে 
কে তাহারে খুঁজতে পারে? 
ডুবতে পারে ধ্রুবের সমাধিতে? 


অচিন বেলার উর্মি তালে 
কোন স্বপনের অংশু-জালে 
ধরতে পারে- রেখায়-শ্লোকে-গীতে ? 


তন্দাপথে উঠতে পারে 
অন্ত-উদয়-শেষ-কিনারে 
শেষ ধ্বনিটির প্রতিধবনির সনে? 


৫৪ 


টুটবে আশার নীহারিকা 
ফুটবে অশোক-মেরুর শিখা, 
নিতা-নবীন মিলবে চিরন্তনে। 


হারানো সেই আনন্দ-ধন 
কোন তোরণে করবে বরণ 
তন্ময়তায় লুটিয়ে হাদয়-তনু 


অনন্ত সে শান্ত হয়ে 
স্বরাপ-নসে উচ্ছুসিয়ে 
ফুটিয়ে দেবে ব্রিদিব-ইন্দ্রধনু। 


কোন অম্ৃত-চন্ড্রিকাতে 
তৃহিনা-ঝরা যুখীর সাথে 
কইব কথা সুপ্তফুলের শেজে, 


প্রহর-সনে প্রহর গাথি 
প্রেম-আরতির অগাধ রাতি' 
উদ্বোধনের সপ্তক উঠে বেজে। 


মর্ত্য-মানস-সমুদ্র-নীর 
উন্মথিবে অ-তল অ-তীর 
জাগবে মন্দ্র জীবন-শহঙ্খ ভরি! 


সুখের সুধা, বিষাদ-গরল-_ 
পূর্ণ তরল, কল্প-অনল 
উদ্তাসিবে অন্ধকারের দরী। 


হেরব রূপের নীলাম্বরে 
বিরাট শিবী কলাপ ধরে, 
তারায়-তারায় বরণ-শোভা জাগে। 


প্রেম-গোমুখীর মন্দাকিনী, 
চন্দক-উদক-কল্লোলিনী, 
অযুচ ধারায় ঝরবে রসে-রাগে। 


দিব্য-দেউল-দীপালিতে 
জপারতির মন্ত্র-গীতে 
মগ্ন হব কারণ-মধু-নীরে। 


সুদূর মণি-কর্ণিকাতে, 


উত্তর্িব অরুণিমার তীরে। 


অশ্রউজল অগ্রলিতে, 
করব কবে সর্ব-সমর্পণ? 


মৃত্যু যেথায় পায় গো বিনাশ 
অন্ত-আদির পরম বিকাশ-_ 
পূজব শান্ত সত্য-নিরপ্রন। 


অতীত 


নাই সে সবল কিশোর বয়স, 
সাঙ্গ সুখের খেলা, 
আশ্র বনে সখার সনে 
প্রাণের কথা বলা,__ 
পথের বাঁকে গাছের ফাকে 
শালিক-শ্যামা-দোয়েল ডাকে, 
শালুক-ফোটা বিলের বুকে 
ভাসে কলার ভেলা। 


মিলত কত খেলার সাথী 


৫৫ 


কোথায় রে সেই খেলাব সাথী £ 
ঝাউ-বাগানে চড়ুই-ভাতি-_ 
নির্ভাবনার মূর্তিগুলি 

ফুলের মতো ফুটে। 


একত্তরে যাদের সাথে 
ফলসা-বনে ঢুকে 
অন্প-মধু ফলের লোভে 
জল সরিত মুখে, 
গাছের তলে শ্রামের মেয়ে 
আঁচল মেলে দেখত চেয়ে 
লোহিত-কালো ফলের থোলো, 
ডালের ভরা বুকে। 


বুড়ো শিবের মন্দিরে সেই 
বটের ঝুরি ধরি 
মনের সাধে দূলত এসে 
“হাবুল*, “ভোলা”, “হরি"2 
রথের দিনে মিতের সনে 
সুখের তুফান জাগত মনে, 
চোখে-চোখে চলত কথা 
নাগর-দোলা চড়ি। 


স্থল-কমলে করত আলো 
“দত্ত-দিঘি'র তীর, 
“চালচিত্তির" করত “পোটো' 
ংহ-বাহিনীর-__ 
আগমনীর ললিত স্বরে 


বছর পরে কোলাকুলি 
ভাসান-রজনীর। 


ভোরের ভজন- খঞ্জনি-তান 
মঙ্গল-আরতির, 
মন্্রগীতে কি মুঙ্ছনা 
বিভাষ রাগিণীর !__ 
অবগাহন-পুণ্য-স্নানে 


পূজার ফুলে সাজিয়ে দিত 
সুরধুনীর নীর। 
'ভাই-দ্বিতীয়া'র দীপ্ত টিপের 
চন্দন-সৌরভে 
মিশত “চুয়া'র গঙ্গটুকু 
কুয়াশা-হীন নভে, 


দেয় ভগিনী ভাইকে ফোটা, 

যমের দোরে পড়ল কাটা, 

ঘরে-ঘরে ভক্তি-স্নেহ 
হর্ষ-মহোৎসবে। 


পৌর্ণমাসী “রাস'-যামিনীর 
রঙ্গ-বাসর ভরি 
হেম বরণী রাই কিশোরীর 
মান ভাঙিতেন হরি, 
ঝুমকা জবার মঞ্জরিতে, 
তরুলতার রঙিন শ্রীতে 
হেমন্তেরি জ্যোতস্লা-ঝারি 
পড়ত ঝরি-ঝরি। 


আমের বোলে যবের শিষে 
শ্রীপঞ্চমী-তিথি, 
মহাশ্বেতার চরণ-মূলে 
মধু-মুকুল-তরুণ পরান 
করত প্রণাম অঞ্জলি দান, 
ধ্যানের চোখে দেখত মায়ের 
চির-অভয় স্মিতি। 


নাম ধরে সেই ডাকত যার! 
নিত্য সকাল-সাঁঝ £ 

যায় না যাদের চিনতে পারা 

দেখতে পেলেও আজ ; 
নেই সেদিনের চিহটিও 
পর হয়েছে পরান-প্রিয় 


উদাস চোখে থমকে তাকায় 
হয়তো পরের মাঝ। 


কেউবা সুধায়-__ “কেমন আছে"? 
চেনা-গলার স্বর, 

ভিন্ন কুলে জলম, তবু 
ছিলাম সহোদর, 


কাছে এসে আদর-ভরে 
শিশুর মতো জড়িয়ে ধরে, 
বেধেছে তার ঘর। 


যৌবনেতেই চুল পেকেছে, 
গাল-ভরা সেই হাসি 
এই দুলিয়ার মণ্নে হায় 
কোথায় গেছে ভাসি! 
দাড়িয়ে কথা ক'বার মতো 
আছে কি আর সময় ততো £% 
কে কারে চায়? পাস্থশালায় 
রাত্রি-পরবাসী ! 


কুমার-হারা ভবন-সম 
বিষম্ন এই হাদে 
আজকে কাদের অদর্শনে 
কাটার মতন বিধে !_ 
প্রদোষ এসে তিমির-নিকষ 
ছায়ায় ঢাকে আয়ুর দিবস, __ 
কখন উষা (সানার কসি 
টানবে অবিচ্ছেদে! 


আজকে কেবল আসছে মনে 
সেইদিনকার কথা, 
চিন্তে যখন জাগতনা রে 
মিথ্যা-কুটিলতা ; 
ফিরবে কি সেই সুখের দিবা £ 
ফুটবে হাসির তরুণ-বিভা? 
তপোবনের বালক-সম 
শান্ত প্রপন্নতা। 


ওয়াল্টেয়ার 


মিনি সুতায় কে গেথেছে 
উজল মণিমালা ? 
সাজিয়েছে কোন উপাসিকা 
পৃজারতির ডালা? 
সীমাচলের চরণ-মূলে, 
অপরূপ এই পাযাণ-কুলে 
কে তাপসী আননে তাৰ 
ধ্যানের জ্যোতি ঢালা? 


সামনে হেরি সুনীল বারি 
তালী-বনের ফাকে, 
গেরুয়া রঙা ভাঙা মাটি 
ঢালু পথের বাকে, 
ঝরনা-ঝালব পড়ছে ঝরি 
শ্যামল তক -পর্ণ 'পরি, 
আলোক-লতা অলক-জালে 
কালো পাথর ঢাকে। 


এই গরিমার তোরণ-তলে 
মন-হারানো মনে, 
বিল্লিরবের সুর-বাহারে 
বন-বালাদের সনে, 
শৈবালে আর ফুল-বলয়ে 
পথ ভুলে এই স্বপ্নালয়ে 
আধেক জাগরণে। 


নীল লহরির মাথায় অথির 
ফেনার যুখীরাশি 
দেয় গো চুমা লাল বালিতে 
দেখরে হেথায় আসি 
বুলিয়ে তুলি গিরির গায়ে 
ঘোর বেগুনি রঙ ফলায়ে 
সাগর-ধোয়া রবির করে 
ঝরছে তরল হাসি! 


প্ররানো কোন গানের কলি 
জলের দোলায় ঘুমিয়ে পড়ে 
ধূসর শিলার 'পরে- 
দূর-প্রসারি লবণ-বারি, 
ভাসছে সাগর -অরাল-সারি, 
গাহন করে পাষাণ-করী 
শীকর-ঝারি ঝবে। 


এই কুলে ওই নীল অচলের 
গভীরতম খাদে, 
নিক্ষেপিল নিঠর জনক 
বালক সে প্রহার্ে, 
পড়ল শিশু পম্প 'পরি, 
আপনি এসে দয়াল হরি 
নামের পরসাদে। 


এখনো এই মধুব ভূমে 
সুদূর বিধুরতা 
গোপন আছে সাগব-সুরে 
করুণ সে বারতা । 
উলঙ্গ ওই তামিল-বালক 
কুড়ায় রঙিন পাখির পালক, 
চাপিনু তায় বুকের মাঝে 
কইনু নীরব কথা । 


কবে গো রাম রঘুমণি 
হারিয়ে জানকীরে 


আলা-ভোলা এলেন হেথায় 


সামনে একি বিরাট বাধা! 
জলের অজগর 
হাজার ফণায় উচ্ছুসিয়া 
মহান প্রেমের চরণ-তলে 
নুইয়ে প্রীবা পড়ল ঢলে 
মাথায় নিল পাষাণ-সেতু 
বাধল সুদুস্তর! 


এজন্মে আর হয় তো কতু 
হবেনা মোর আসা, 

থুয়ে গেলাম পাথব ফুঁড়ে 
আমান ভালোবাসা, 

তরু-বাকল-পরগাছায় 

বাসনা মোর ঘুরবে হেথায়, 
মিটবে প্রাণের আশা। 


হে জাদুকর শৈল-নগব! 
বঙ্গসাগর-বেলা, 
আঁধার বাতে বাতি-ঘরেব 
চপল আলোব খেলা, 
কালীর বর্ণ অন্তরীপে, 
জ্বালিয়ে স্বর্ণ-আকাশ-দীপে, 
পরশ-মণির রশ্মিপথে 
ভাসিয়ে দিলাম ভেলা। 


তন্দ্রাপথে 


নীল পাহাড়ের কোল ঘেঁষে, 
পৌছিব গো কোন দেশে? 
হাওয়ায়-বাজা বীণার তানে 
মন ছোটে আজ কোন উজানে? 


৬১ 


শুন্য গুহায় নুপুর শুনি 
কোন পুলিনে যাই ভেসে? 


উড়ো পাখির সুরের সুবায়, 
সরল-তকরুর 'আবছায়ে, 
প্রধাল-বরন বেকালে আজ 
কোন পাযাণী গান গাহে ? 
ফুল-পরাগের ঘোমটা টানি 
লুটিয়ে চলে আঁচলখানি, 
লাজুক মেয়ে সৌদামিনী 
আলতা পরায় তার পায়ে। 


রূপের তরী ভাসায় পরী 
শৌরী চাপার রঙ মেখে, 
পদ্ম-গোলাপ নিন্দি পাখা ৰা 
পরিয়েছে তার অঙ্গে কে! 
কোন মহুয়া-মদির সুরা 
পান করে ওই ফুল-বধূরা! 
পালিয়ে গেছে প্রাণ বধুয়া 
বিম্বাধরে দাগ রেখে! 


বিস্মৃত কোন তুর্য-ধবনি 
গর্জে বুকের পঞ্জরে? 
পথ হারায়ে ঝঞ্ঝা ফিরে 
রুদ্র-গহন জুন্দরে,_ 
ছিন্ন কেতু উধে্র্ব ধরি 
উঠছি একা শৈল'পরি-_ 
নীল অশনি ঝলসে গেছে 
দ্রাক্ষা-বনের অন্তরে ! 


লো সুষমা, এসেছি আজ, 
ছিড়িয়া ডোর-শৃঙ্খলে__ 
ডাকছে আমায় অন্ত-তারা 
প্রাণ যে আজি চঞ্চলে ! 
কোন পথে আজ অচল চলে %-- 
শাস্তিজলের বরনাতলে 


ফুটবে কবে মানস-বণাল 
ফুল্ল সোনার উত্পলে? 


পথকে আজি ঘর ভাবিনে-_ 

ঘর যে আমার ঢের দূরে। 
কোথায় বাজে বসন্ত রাগ? 

মন মজেছে সেই সুরে। 
পৌছিব গো কোথায় গিয়া? 
উথলে উঠে নগ্ন-হিয়া-_ 
আঁকব শোণিত-বিন্দু দিয়ে 

শেষ গোধুলির সিন্দুরে ! 


প্রাচীর-ছায়া যায় কি দেখা 
বৈজয়ন্ত-নন্দনে ? 
স্বপ্র-চাতক পক্ষ মেলে 
মন্ত্রমাখা রঞ্জনে__ 
মানব-জীবন ঢেউয়ের মতো 
কোন বেলাতে মর্মাহত? 
নয়ন মুদি ঝরনা-ধূমে 
কোমল ঘুমের অগ্জনে। 


কোথায় রে শেষ পাস্থশালা 
কোন রুপালির প্রাঙ্গণে? 
শঙ্কারে আজ নির্বাসিনু 
এই বেলা এই নির্জনে__ 
মুক্তাহারা শুক্তি তুলে 
কোন খেলাতে ছিলাম ভুলে? 
নে গেথে মন বরণ-মালা 
অনুরাগের রঙ্গনে। 


রাত্রি-রানীর আশার বাণী 

দিনের হৃদয় দেয় ভরে-__ 
অনন্ত কাল ঘৌনী রহে 

্রশ্নহারা উত্তরে। 
চন্দ্রাতপে ঘুমায় কারা? 
হাজার ডাকেও দেয়না সাড়া, 


লাল আবন্বাশেল প্রসাব মাপ 
প্রশ্মি স্কট ভাববে 


ড্রপ দিনু আঙ্দ ধ্যান-সাগরে, 

সন বাসনাল স্ুপ্তিতে, 
জ্ঞানব তানে মৃড্যভুমি 

পারেনি যার পাপ দিতে। 
শুকিয়ে শেছে সোনার টি, 
কোন ফসলে বাঁধব আটি ? 
তন্দ্াপথের অন্ত কোথায় 

নিত্য দিনের দীপ্তিতে ? 


পথে 


কে আজি মোর দোসর হবে 
পথ-হারানোর দেশে £ 
ব্রিক্ত করে সঙ্গ নেবে 
ক্বৌদ্র-ছায়ার শেষে, 
আমার আখির বাম্প-মেখে 
পুস্প-শোভা উঠবে জেগে, 
তরল-তর রত নীহার 
শঁথবে অনিমেষে। 


কে হবে মোর মর্ম দোসর, 
মুক্ত বাসর-সাথী £ 
এই ভিখারির ছিন্ন মালা 
কে নেবে কর পাতি! 
চাহিবেনা সে ফাশুন-মাসে 
কোন তাব্রিখে ফুটল মুকুল 
পরাগ-রসে মাতি। 


সব পাহারা পেরিয়ে চলি 
যৌবনের এই সাঁঝে, 


শুক-তারকা ফুটায় আখি 
অন্তরেরি মাঝে”_ 
ভুবনে মোর নাই ভাবনা, 
পবন-পথে কি মূর্না! 
সকল পাখির কঠ-সারং 
পঞ্চমেতে বাজে! 


বন্দি আজি মন-রসনা 
বন্য মধুর চাকে। 
মন্ত্র লব কুগ্জবনের 
খঞ্জনেরি ডাকে ; 
উড়তে চাহে চিত্ত-সারস 
পন্কভারে পক্ষ অলস, 
কোন অজানায় জপ-সাধনায় 
খুজব দেবতাকে? 
কে আজি মোর দোসর হবে 
পথ-হারানোর দেশে? 
রিক্ত করে সঙ্গ নেবে 
রৌদ্র-ছায়ার শেষে! 


শাস্তি 


মনের মাঝে নূপুর বাজে 
জীবন-মরণ গুগ্জরি 
ঝরে গো যার চরণ-তলে 
প্রেম-পারিজাত-মঞ্জরি, 
কবিতা যাঁর মন্ত্র জপে 
দিন-যামিনীর ছন্দে গো, 
ধরণী যার জ্যোতির সরোজ 
ধ্যেয়ায় মহানিন্দে গো। 
শারদ নভঃ প্রসারি ওই 
সাগর-বরন উত্তরী, 
শুভ্র মেঘের কম্ু-রবে 
বিশ্ব-দেউল দেয় ভরি! 


করুণানিধন-_-৫ 


নর-লাবীর প্রাণ-অরণি 

জ্বালায় গো যাঁর যজ্জানল, 
সেই অরূপের চরণতলে 

লুটিয়ে দিলাম ললাট-তল। 


রাজার রাজা, স্বামীর স্বামী, 
ব্রজের বিনোদ-চন্দ্র হে, 
বাজাও মম জীবন-রেণু 
জাগাও মধুর মন্ত্র হে! 
ডাকত তোমার মধুর নামে 
সারিকা-শুক-চন্দনা, 
কি মন্ত্রে আজ কোন বাণীতে 
করব তোমায় বন্দনা! 
মিশিয়ে সমর-তুরীর ধবনি 
সিঙ্কু-সলিল-কল্লোলে, 
করলে আঘাত রক্ষোনাথেব 
স্বর্ণপুরীর অর্গলে ! 


বুদ্ধরাপে বলির যুপে 
কণ্ঠ-সমর্পণ-তরে, 
আকুল হলে জীবের দুখে, 
অশ্রু ঝরে অজ্ঞরে! 
সফল-তপা মহান প্রেমের 
সুধর্মরথ-নির্মাণে, 
লুটিয়ে দিয়ে সুখের মুকুট 
তৃপ্ত পরি-নির্বাণে ! 


পুর্ণ তুমি, অংশ তুমি, 
আকার-বিহীন, সাকার হে। 
খর্ব কর দর্প-মোহ, 
সর্ব মনোবিকার হে ।__ 
কোন পটে আজ রঙ ফলাবে 
চিভ-চিত্রকর মম? 
দাও হে বধু, বর্ণ-মধু, 
বিরাট-পুরুব, সম্তম। 


বাঁধের গায়ে ঘর বেঁধেছি, 

কখন ভাঙে তাই ভাবি,__ 
গচ্ছিত এই রত্র-ধনে 

এক নিমেষের নাই দাবি' 
কোথায় রবির অন্ত নাহি, 

মর্তা রবে পশ্চাতে-_ 
এই বালুকায়, তপ্ত বেলায়, 

ছুটবন! হায় তৃষ্তাতে' 
টলবনাকো ঝগ্জা-ঝড়ে, 

দুঃখ-শোকের খর্পরে, 
ভুলব ললাট তোমার বলে 

সকল বাধা জয় করে! 


ধর্ম তুমি, শর্ম তুমি, 

নিখিল তব নর্ম নাথ, 
আজ তোমারে ডাকছি প্রভু, 

আজ কি আমার সুপ্রভাত! 
মস্থেনা আর অন্ত £-সাগর 

হিংসা-দ্বেষের মন্দরে, 
উথলে ওঠে শান্তি সুধা 

গভীর গোপন-কন্দরে। 
মনের মাঝে নুপুর বাজে, 

জীবন-মরণ গুপ্রি 
ঝরে তোমার চরণতলে 

প্রেম-পারিজাত-মঞ্জরি। 
নরনারীর প্রাণ-অরণি 

জ্বালায় তোমার যজ্ঞানল, 
আজকে তোমার চরণতলে 

লুটিয়ে দিলাম ললাটতল। 


ধান দূর্ব 


১৯২১ 


নব-বর্ষ 


শন পরষের নবীন বাসবে মিলনের শতদল 

ফুটিয়া উঠিল বাণীর পূজায় বিতরিতে পরিমল। 
উথলিয়া পড়ে আকাশে-বাতাসে রঙ্র-রসের ঝারি ; 
নব-প্রভাতের নবারুণ রাগে রঙিন সাগর-বারি। 

গেছে পুরাতন অস্ত-অচলে মেঘ-যবনিকা টানি__ 
নবীন এনেছে চির-সুন্দর নন্দন-ফুলদানি। 

পরাগ দিয়ে কে লিখিয়াছে লিপি পারিজাত-পাপড়িতে- 
বঞ্জিত আজি কুঞ্জ-তোরণ আরতির দীপালিতে। 
দিন-যামিনীর হিন্দোলা দোলে মরু-গিরি-পারাবারে-_ 
তার মাঝে তুমি হে নব-বর্ষ, খেলিতেছ ফুলহারে। 
কল্পে-কল্পে কত বসন্ত, নব-যৌবন বহি 

কত অশান্তি, কত পরাজয়, মৃত্যু, বিরহ সহি-_ 

কত উত্থানে, কত না পতনে গঠিল মানব-জাতি, 
তুমি তা দেখিছ হে প্রিয় নূতন জাগিয়া সগৌরবে 
কত ভাস্কর ডুবিয়া গিয়াছে মহাকাল-অর্ণবে। 


ভুবনে-ভুবনে ছুটিয়া চলেছে মঙ্গল-রথ যার, 

হে বর্ষ তুমি সে রথেরই চাকা ঘুরিতেছ অনিবার ; 
ষড়খতু ছয় চূড়ায় তাহার উড়ায় পতাকা-মালা-_ 
যাত্রীরা এসে পথের ধুলায় নামায় পুজার ডালা। 
অন্ধকারের ঘন-বিচ্ছেদে বিজুলির ঝঙ্কারে, 

বাজাও গভীর আঘাত-রাগিণী জীবনের তারে-তারে ; 
কর চুরমার “আমিত্ব'-ঘট স্থাপিয়াছি যাহা প্রাণে, 
মাতাইয়া তোল, অলস চিত্ত রথের মত্ত টানে। 
জগৎগাঙের শেষ মোহানাতে জানা-অজানার মাঝে 
শেষ করে দাও ঝঙ্কার মম যা কিছু বেসুরো বাজে। 
বালকের খেলাঘরে বসি হায় ভুলিয়া আসল খেলা, 


কাল যা খেলেছি আজো খেলি তাই, মিছে কেটে যায় বেলা। 
আঙ্জি এ মরতে অনাগত যারা অতৃপ্ত বাসনায় 

আমাদেরি মতো ধরণীর কোণে নয়ন মেলিবে হায়, 

কনকের ক্ষুধা, প্রণয়ের তৃষা সহি আমাদেরি মতো 

হে চিরনবীন তব মুখে চাহি প্রশ্ন সুধাবে কতো। 


নব পথলেখা দেখাও, সহজে যায়না যে পথ চেনা । 
আজিকে ব্যাকুল মন-বিরহীর ভাবের ঝরনাতলে 
পাহাড় গলিয়া প্লাবন নেমেছে উতল নয়ন-জলে। 
হর হে নবীন, সব অভিমান বিচ্ছেদ-বাবধান, 
জাগ্রত কর মানবের মাঝে সার্বভৌম প্রাণ ; 

আন আনন্দ, আন গো স্বাস্থ্য, আন মঙ্গল-প্রীতি, 
দুঃখবেদনা মন্দ পদে সে ছেড়ে চলে যাক ক্ষিতি। 


নীল অকৃলের কলপানে ভেসে একটানা যাই চলে-__ 
আশমানিঠকোন রঙমশালের রোশনিতে মন ভোলে! 
আধফুটন্ত গোলাপ-কলির গোলক-ধাধার পথে 
আঁধার তুলিছে সীমা-রেখা তার অন্তর-তল হতে। 
ঢাল তুমি ঢাল পন্মের পুটে শান্তিঝারির জল, 

এই প্রাচোর প্রাচীন গরিমা কর কিরণোজ্ববল। 
নিখিল জ্ঞানের মণির প্রতিভা জ্বাল বাঙালির ঘরে-_ 
চঞ্চলা মারে অচলা কর গো আরতি-শঙ্বস্বরে। 
বীণাপাণি নিজ বীণাখানি সঁপি ভকতের করতলে, 
বিরাজেন যেন নবীন দেউলে করুণার শতদলে। 


মঙ্গলগীতি 


পরমোজ্্বল স্বর্ণ-শিখায় প্রভাসিল তপোবন, 
সুরতি ধরিয়া অমৃত-মন্ত্র পুণ্য-হবির গন্ধে 
প্রতিধ্বনিল ধধির কঠে সাম-গায়ত্রী-ছন্দে ; 
নিবেদিত যেথা বাগ্‌-দেবী-পদে পুজার পঞ্ম-ডালা 
বাশ্মীকিব্যাস রচিল রুচিরা কবিতা-কল্পলতা, 


বেদ -বেদাঙ্গ, ব্রক্মবিদ্যা, গীতা, ভাগবত-কথা, 
গণিত যেখানে ধায় অনস্তে, অভয়ের পদ বন্দে ; 
সত্য যেখানে নিত্য শোভায় মিশে সঙ্চিদানান্দে ; 
সেই ভারতের বেদি-মগুপে ভস্মের টিকা পরি, 
দাড়াইনু আজি মঙ্গল-গীতি-মন্ত্রে কঠ ভরি। 


ভূধর কহিছে যাহার মহিমা মরুতের কানে-কানে, 

ঝঙ্কার ওঠে নীল জন্পধিতে উতরোল কলতানে। 

যিনি বরেণ্য, বরদ, পূর্ণ, জয়-মঙ্গল-দাতা, 

লীলা যার এই দ্যুলোক-ভূলোক, যিনি পিতা, যিনি মাতা । 
জ্যোতি-রূপ যার মণি-কার্চনে রস-রূপ তরু-তৃণে, 
পরিমল-রূপ প্রসূনে-প্রসুনে, ধ্বনিকপ চিদ্-বীণে ; 


জীবনে যাহার আনন্দ- রূপ, মন-বুদ্ধি ও জ্ঞানে, 
শুক-সনকাদি নিমগন যাঁর এম্বর্যের ধ্যানে, 
নীল-উৎপল-দল-প্রভ-রূপ পরকাশে চরাচরে, 
কুরুক্ষেত্রে, গয়া, গঙ্গায়, বারাণসী, পুষ্করে। 

শাশ্বত যার করুণা-উৎসে রচিত বিশ্ব-ব্যোম, 
তারকা-ভ্ষণ রাশির চক্রে বিহরে সূর্য, সোম। 
যিনি অক্ষর, অবারিত যাঁর প্রেম-ভাগ্ার-দ্বার, 
তাহারি কর্ম তারে সঁপিলাম, ফলে নাহি অধিকার । 


উন্মাদিনী রাই 


ছুটিল যমুনা-কুলে উন্মাদিনী রাই। 
একি সেই বৃন্দাবন? প্রাণ-বন্ধু নাই! 
নেহারিয়া শ্যাম-কান্তি বধু মনে করি 
আলিঙ্গিছে নব-নীপে ব্রজের সুন্দরী । 
মনে পড়ে প্রাণেশের পরশ-চন্দন, 
কঠিন মুঠিতে কবে টুটিল কক্ষণ! 
চাহে নীলাকাশ পানে। বক্ষের স্পন্দন 
কণ্টকিত বাহুপাশে চাপি প্রাণপণে, 
কাদিয়া ফুলায় আখি শূন্য নিধুবনে। 
হেরে, স্বপ্পে ফুটিয়াছে মাধবী-বনল্লরী, 


দোল-কুগ্জ আলো করে কাঞ্চন-মঞ্জরি, 
ঘুমাইয়া হাসে রাই, কাপে বিশ্বাধর, 
রাঙাইয়া দিল কঠে মুকুতার পাঁতি-_ 
কনক-গিরির শিরে অরুণের ভাতি। 
স্বপ্রভঙ্গে চাহে বালা নয়ন মেলিয়া, 
বধুয়ার অঙ্গ-তাপে সুখতপ্ত হিয়া, 
মুছে গেছে পত্রলেখা ;_ নিশ্বাস-পরশ 
শিরীব-কপোল দুটি করেছে সরস। 


আজি মনে পড়ে সেই নব-অভিসার 
মেঘে-ঢাকা যমুনার এপার-ওপার, 
আলতা হলনা পরা, সঙ্কেত-বংশীর 
ঝঙ্কারে চকিত-মন হইল অথির, 

চুল বাঁধা রহে আধা-__-আরশির 'পরে, 
হেরিল কান্তের মুখ অনুরাগভরে। 
প্রথম প্রণয়-বাণী হইল স্মরণ,__ 
আচম্থিতে বাহিরিল করুণ-বেদন-__ 
“ছেড়ে গেছ তাই ভালো, যা কর, তা ভালো, 
তুমি যে আমারি নাথ অকলঙ্ক আলো। 
বিমুখ হয়েছ বলে দুষিনা তোমায়__ 
বেঁধেছ যে প্রেম-ডোরে, তা কি ছেঁড়া যায়? 
ছিড়িলেও মৃণালের তন্তর মতন, 
তোমাতে-আমাতে রবে অনন্ত-মিলন। 
এ হাদয় জুড়ে আছ সর্ব-মনোহর,_ 
এই বিশ্ব তোমারি সে রূপের সাগর! 
মঙ্গল-সুন্দর হরি কত রূপ ধর, 

কত ভাবে কত রসে বিচিত্র লীলায়, 
দোলা দাও হে সুন্দর, প্রেম-হিন্দোলায়, 
মাতিয়াছে নরনারী তোমারি খেলায়। 
তুমি তৃষ্ণা, তুমি তৃপ্তি, সুস্তি, জাগরণ, 
হে ঠাকুর, দাসী বলে দাও শ্রীচরণ।” 


কাদে রাধা বিরহিনী, উল্মাদিনী রাই-_ 
কে তারে সাম্বনা করে? কেহ তার নাই! 
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কাদিতে-কাদিতে কু মুছি আঁখি-জল, 
আচম্িতে হেসে উঠে, ছোটে গো চঞ্চল, 
কোন পথে কৃষ্ণ মিলে! অঞ্চলে-চরণে 
বেধে যায়, ধায় রাধা জাগ্রত স্বপনে। 

হায় রে সোনার অঙ্গ হয়ে গেছে কালি__ 
বড় সোহাগের রাই-_এস বনমালি। 

মনে কি পড়েনা হরি পল্লী-পথ-তলে, 
রাধা-পদ-চিহ্ হেরি চঙ্দিতে বিহুলে £ 
পাধা-ধ্যানে রাধা-জ্ঞানে কভু আনমনে 
“চন্দ্রা'রে ডাকিতে হায় রাই সম্বোধনে-_ 
তোমা বই জানেনা যে হে করুণাময়, 
কোন অপরাধে তারে ভুলিলে নিদয় £ 


জীবন-ভিক্ষা 


(খুগ্ধ দেবের প্রতি কিসা-গোতমীর) 


“দেউলে-দেউলে কাদিয়া ফিরি গো, 
দুলালে আগলি বক্ষে, 
বিয়োগ-উৎস উষ্ত সরিতে 

দুর-বিগলিত চক্ষে, 
শত চুশ্ধনে মেলেনা নয়ন,._- 
চুরি গেছে মোর আঁচলের ধন! 
অভাগী বিহশগী দারুণ আহত 
মরণ-শ্যেনের পক্ষে । 


স্তন-ক্ষীরধার অধরে বাছার 
আজি কি লাগিছে তিক্ত £ 
মধুরসে পরিষিক্ত ! 
মুখচম্পকে মরুর বর্ণ, 
শুষ্ক অধর-কমল-পর্ণ”_ 
কি পাপে আমার প্রাণের ইন্দু 
সুধার-বিন্দু-রিক্ত ? 


অমরা-মাধুরী আধ-আধ বুলি ; 
কুন্দ বৃন্ত-ছি্ 
দস্ত-রুচিতে কই সে কান্তি 
পুণ্য-হাসির চিহ্ন? 
জানি, প্রভু, তব পাণির পরশে, 
ননীর পুতলি জাগিবে হরষে! 
কোন পাষাণের বিষমাখা বাণে 
এ নয়ন-মণি ভিন্ন 2 


কানন হয়েছে আমার ভুবন 
সুখশশী রাহুগ্রন্ত, 
ধাই দিশেহারা-_ বোদনের বোলে 
ধ্বনিয়া উদয়-অন্ত। 
যেদিকে তাকাই, বাছা মোর নাই' 
প্রাণ দিলে যদি প্রাণ ফিরে পাই-_- 
উড়িয়া-উড়িয়া শ্মশানের ছাই 
ভরিল বিকল হস্ত। 


প্রভ, অবনীর এই পদ্ম-বেদিতে 
হবিলে ব্রিতাপ-দৃঃখ, 
যাত্রা কবেছ, দরগম পথ 
ক্ষর-ধাব-সম সৃ্ষ্। 
দিলে তপোবল, মহানির্বাণ, 
কুমারে আমার কব প্রাণদান-_" 
লুটায় যুবতী বুদ্ধ চরণে 
আলু-থালু কেশ রুক্ষ! 


চাহেন শুদ্ধ, সৌম্য, শান্ত 
গৌতম ধ্যান-ভঙ্গে, 
অখিল-পাবন করুণা-জ্যোৎস্সা 
বরষি বালক-অঙ্গে-_ 
নিমেষের তরে মেলিবে কি চোখ? 
উলি অরুণ-পুলক-আলোক, 
নিবাবে আগুন কিসা-গোতমীর 
শিশুহারা উৎসঙ্গে? 


কহেন বুদ্ধ, “কুমার তোমার 
নীরব-সমাধি-মণ্ধ, 
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বরণ করেছে চিরসুন্দর 
মরণের মহালগা ; 
থাকে যদি কোথা 'অশোক -আলয়, 
ভিখ মাঠি আন সর্ধপ-চয়, 
পরশে তাহার দুলিরা উঠিবে 
পরান-মূগাল ভগ্ম।” 


বিশাল পুরীর ছালে-দ্বাবে ঘুরে, 
কেহ নাহি দেয় ভিক্ষা, 
নিবেদিল শেষে গুরুপদে এসে, 
“শিখাইলে শেব শিক্ষা, 
জীয়াতে চাহিনা তনয়ে আমার, 
ভবনে-ভবনে ওঠে হাহাকাব-- 
হর জগতের বিরহ আধার 
দাও গো অমৃত-দীক্ষা।” 


প্রাণের ভাষা 


অপমানে চূর্ণ কর আমার অহঙ্কার, 
দীর্ণ কর অবিশ্বাসের পাষাণ গুরুভার-_ 

সন্তানেরে শাস্তি দিতে, বাজাবে ব্যথা দয়াল চিতে, 
ঠমিই আছ বিপথ হতে আমায় ফেরাবার। 
তরুণী মোর হিংসা-বধূ ভুলিয়ে নিল প্রাণ, 
প্রেম যে সেথা পরাজয়ে বেদন-শ্রিয়মাণ-_ 

মোহ-মদের মন্তহাসে, যায় সে ফিরে তোমার পাশে, 
সেইখানে তার সব বিরহ-আশার অবসান। 
দেখতে তোমায় পাইনে বলে সুখ তো নাহি নাথ, 
কখন তব নাগাল পাব, বাড়িয়ে আছি হাত,_ 

ডাকছি তোমায় শুন্য জুড়ে আকাশ-ধ্বনি আসছে ঘুরে 
তারার সাথে জাগছি একা প্রভাত-হারা রাত! 
অশ্রু, আমার অশ্রু নহে- নয়ন-পাতা-ভরা, 
বিরহেরি শরৎ রাতের শিশির-কণা ঝরা,__ 

হৃদ্‌-সাগরের বেলার 'পরে, তুষার-সাদা ফেনার থরে 
ফুটবেনা কি আলোর লীলা ভুবন-মনোহরা ! 


বাঙলা দেশের মেয়ে 


বাঙলা দেশের মেয়ে, 
স্বর্গ-পুরীর স্বর্গ হেরি 

তোমার পানে চেয়ে; 
তোমার আঁখি ভরলে জলে 
তারা-লতায় মুক্ত ফালে._ 
ধনা হল শাখের অধর 

তোমার চুমু পোয়ে। 


টগর, বকুল, দোলন চাপা 
তোমার খোপার ফুল-_ 
কমল-বনে নাইতে নামো 
এলিযে কালো চুল, 
'প্রণ্য-পুকুব' আলোয় ভরে 
“সন্ধ্যা জ্বাল মোদেব ঘরে, 
দোদুল সোনার কান-বালাতে 
পদ্মরাগের দুল। 


খেলছে আলো ভোমরা-কালো 
হাসছে মধুর-বিজুলি-টিপ 
উজ্ল ভ্রাভঙ্গে। 
আকাশ-ভরা জীবন-গানে 
সুর দিয়ে যাও উতল তানে__ 
মূর্তি ধরে বসন্ত-রাগ 
মনের সারঙ্গে। 


ফুল হয়ে ওই তোমার হাসি 
ফুটছে উপবনে, 

চির-শরৎ-জ্যোতস্না-রেণু 
বিলাও গৃহকোণে, 

অফুট মুকুল খুলে-খুলে 

ভরছ মধু মনের ভুলে, 

ঝঙ্কারিছে রঙ-ফোয়ারা 
তোমার পরশনে। 


৭৫ 


৭৬ 


অধর-পুটে ফুল-পেয়ালায়, 
আদর-গোলাপ-বারি,__ 
লাজের অরুণ-বারি,__ 
আয়রে স্েহের পরাগ-কেশর, 
পরিমলের ফাগুন বাসর, 
নীল আকাশের স্বপ্র-মাখা 
সোনার খাঁচার সারি। 


বাঙলা দেশের বধূ তুমি, 

বাঙলা দেশের মেয়ে, 
তোমার দিঠি, মধুর শ্রীটি 

মধুর সবার চেয়ে। 
চারু-চিকন-রুচির গায়ে, 
বেড়াও তুমি আলতা-পায়ে, 
শিউরে ওঠে কবির হিয়া, 

তোমারি গান গেয়ে। 


কোথায় এমন শ্রিগ্ধ-শুচি 
আনন্দেরি মন্দাকিনীর 
তরল কলকথা! 
মনোহরণ তোমার লীলা 
ধূসর মরুর তপ্ত শিলা 
টলিয়ে দিয়ে গলিয়ে দিয়ে 
ভুলায় নিঠুর ব্যথা। 


ঘোমটা খুলে দিয়ে 
মিটাও ক্ষুধা হৃদয়-গলা 

ক্ষীর-পশরা পিয়ে-_ 
লো দূলালী আলোর দেশে 
উধার ডালি আসছে ভেসে, 
কোন মলয়ের চন্দনেরি 


গক্ষটুকু নিয়ে। 


দেবপুজার ফুলের সাজি 
রে নির্মলা বালা, 


সুধায় ধুয়ে দাও দরদীর 
তোমার সরল ভক্তি-মধুর 
অঞ্জলিতে প্রাণের ঠাকুর 
আপনি এসে পরেন গলে 
মন্ত্রপৃত মালা। 


পায়ের আলিপনা , 
ধানের শিষে কড়ির ঝাপি 
সাজাও সলোচলা : 
চঞ্চলারে আঁচল ধবে 
বরণ কর খেলার ঘরে, 
অমঙ্গলের কণা। 


লুকিয়ে আছে তোমার মাঝে 
শকুস্তলা, সীতা, 
গায়ত্রী সে ভগ্মী তোমার 
সাম-_গীতোথিতা 
শক্তি তুমি, কান্তি তুমি, 
শান্তিময়ী তীর্থভূমি, 
হে চিত্ত-বন্দিতা। 


অশ্ঞ 


মনের কানে কাপতেছিল বিস্মৃত পর্যায় 
হাজার-বছর-আগের-বাজা বাঁশির সুরের ঢেউ ; 
বধুর সনে মিলত গলা মধুর বেদনায়, 
হাজার বছর আগেকার এক বসন্ত সন্ধ্যায়। 


চুকিয়ে খেলা আকাশ-পথে একটি পথিক-তারা, 
মর্ত্যবালার রাপের শ্রীতে জাগিয়ে দিল মোরে, 


৭৭ 


১৪ 


পাণিব তলে লুকায় পাণি : আখি পলক-হানা, 
কি দেখিলাম স্বপ্রবছলি জাগনু-ঘম- ঘোরে । 

বনের বীণা বাজিয়ে বহে মৌবনেনি হাওয়া ; 

সে যে আমার থির-বিজ্ৰপ্ি, যায়না চোখে চাওয়া। 


তারারা সব পালিয়ে গেল দিগ্‌ব্লয়ের পারে, 
সাঝ-সাগরের ফেনায় ভেসে বুদ্ধুদেরিপ্রায় ; 
আপনা ভুলে যতই ভালো বাসনু আমি তারে, 
ততোই সে মোর মন ভূলাল ফুলের পশরায়। 
বসুন্ধরা তাকিয়ে আছে আজকে ঠাহার তরে, 
অশ্রু তাহার শিশির-ফোটা তূণের চোখে ঝরে। 


হারা 

তাখি চুলের গোলাপ ফুলের 
শুস্ক-ধুসর পাপড়ি এই-_ 

এই উপাধান, শয়ন-শিথান 
শূন্য আধেক-_-সে আজ নেই। 

চক্ষে আমার বক্ষে আমার 
মুখখানি সেই লুকিয়ে রাখা !__ 

এই বালিশের ঝালরগুলি, 
তারি কালো অলক-ঢাকা, 

যেখানটিতে রাখত মাথা, 
চাইলে পরে পরান ফাটে, 

আধেকখানি, শুন্য আজি ; 
দীর্ঘ নিশীথ একলা কাটে। 

এমনিতরই চাদনি রাতে 

শুইয়ে দিলাম শেষ প্রতিমা-_ 
অশ্রু-নদদীর কিনার ভরি। 

এই হাদয়ের আধেকখানি 
পুড়ল ধু-ধু চিতার বুকে, 

আধ-খানিতে দারুণ ব্যথা, 
শোণিত ছোটে ক্ষতের মুখে। 


বসন্ত-বিলাস 


হাসে 


ওই 


এল 
খেল 
মধু 

চুমে 
ওরে 
ওরে 


খোল 


ফাল্কুল-বন-পল্লব-ছায় কোন-কোন রঙ ফুটল? 

₹ংশুক ফুল চীন-বাস গায় চঞ্চল হয়ে উঠল? 

পিক পঞ্চম গায়, 

বয় দক্ষিণ বায়, 

ফুল-হিন্দোল, ছন্দের দোল,---ঘোমটার জের ট্টল। 


সুন্দর মুখ, খগ্জন চোখ, জাফরান রঙ অঞ্চল। 
নৃত্যের শেষ, _-সংগীত-রেশ, ফুল-বাণ সব চঞ্চল। 
আনমন চম্পায়, 
স্বপ্পের আবছায় 
যৌবন-লোল হাস্যের রোল, রূপ-দর্পণ ঝলমল ? 


জ্যোতম্নার রাত, বন্ধুর সাথ নন্দন-ফুল- শয্যা ; 
রঙ্গের ফাগ, চুম্বন-রাগ- _লজ্জায়-লাল লজ্জা! 
কুন্তল-গৌরব-_ 

চায় প্রাণ-মন আপনার জন, বন-ময় ফুল-সজ্জা। 
কক্কণ-সুর বঙ্কার তোল, আয়, ফুল-মৌ পান কব, 
বংশীর তান, হর্ষের বান, রাত-ভোর-গীত নির্বর ; 
কাঞ্চির বন্ধন, 

উম্মদ ঘূর্ণন, 

দিক-ওড়নার কাঞ্চন-পাড় কন্দর্পের ফুল-শর। 


খোল অর্ধেক-উদ্মীল চোখ, অগ্রনে আর কাজ নেই,__ 
আলতায় লাল পা'র তল তোর, মঞ্্ীর ঠিক বোলবেই। 
উৎসব-লগ্ন, 

তন্দ্রায়-মগ্ন 

বল্লভ তোর বক্ষের ঠাই, ধ্যান-সুন্দর আজ সেই। 


তাল দেয় ওই রত্বের হার- ডুব দেয় সব অন্তর, 
চন্দন-রস-আল্পন আজ জপ কর প্রেম-মস্তর,__- 
মন্দার-পঙ্গী,_ 

দর্শন-নন্দী 

কজ্ধরা চোখ যৌতুক দিক উদ্দেল প্রাণ, মন তোর। 


লুকোনো ছবি 


“সেই কিশোরীর হাসির আলো খুঁজছি কাচা বয়েস থেকে, 
উর্বশী বা তিলোগুমা হিংসে গো যার রূপটি দেখে, 
ভালোবাসার বুলবুলিটি 
দিয়ে গেল উড়ো চিঠি, 
সে এক রঙিন শাঙন বিহান--হাসছ তুমি রঙ্গ দেখে? 


মন যে আবার সবুজ হয়ে উঠল গো তার খবর পেয়ে, 
শরম-গুটির রেশমি শাড়ি মিশিয়ে আছে তার সে দেহে; 
সূম্ম হিসেব করলে দেখি, 
আসছ তুমি চালিয়ে মেকি, 
শপথ করেই বলতে পারি সুন্দরী সে সবার চেয়ে। 


আজও প্রিয়ে বুকের ভিতর রসের উজান-ফন্ধু চলে, 

তার সে খোপার পাপড়ি চাপার ঝরছে প্রাণের রঙমহলে, 
ক তাহার কি যে মিঠে, 
ছিটায় আনার-দানার ছিটে, 

নটকানো রঙ আচল ফুটে রূপ-দরিয়া পড়ছে ঢলে। 


নিন্দে কেবল করবে তুমি, বলবে নিলাজ প্রগল্ভা সে, 

হার মানে তার রূপের দেমাক, সাচ্চা তোমার প্রেমের পাশে। 
ও সব কথা নিক্তি ধরে 
দেখতে কে যায় ওজন করে? 

তুমি গো মোর ভরা ভাদর, ফাগুন মাসের দক্ষিণা সে। 


ও কি সখী রাগ করিলে? কিন্তু সে মোর রাগ করেনা, 
সে যে আমার আঙ্ুর-মধু, অনুরাগের হাসনুহেনা। 
তোমার মতো নয় সে মোটে, 
যাচ্চ তুমি বেজায় চটে, 
চললাম আমি তার নিকটে, চুকিয়ে তোমার পাওনা-দেনা।” 


“ঢঙ দেখে আর বাঁচিনে যে, সঙ সেজেছেন বুড়ো হয়ে,” 
চোখ ঘুরায়ে কহেন প্রিয়া, “একেবারে গেছে বয়ে, 
চলিশেতে চালশে-ধরা, 
ঝাপসা চোখে চশমা পরা, 
যৌবনেরি লক্ষণ এসব, পড়তে পার প্রেমের মোহে। 


বারেক শুধু দেখাও তোমার পোড়ার-মুখী কল্পনাকে, 
বলিহারি পছন্দ তার__করতে পেঘার চান তোমাকে ? 
মরতে কি তার জায়গা নেই আর, 
প্রেম করা বার করব গো তার._ 
বুড়ো খুকী দেয়ালা করেন, মন মজেছে গৌঁফের পাকে।” 


জবাব দিলাম,__-“ফটো যে তার রয়েছে মোর ডেকসটিতেই, 
সে যে তোমার সতীন প্রিয়ে, সে মুখ তোমার দেখতে তো নেই।” 
যেমনি ফটোর খবর পাওয়া, 
উন্ধা-সমান করেন খাওয়া, 
ডেকস-দেরাজ ফেলেন খুলে__রিং-টি ছিল অঞ্চলেতেই। 


তব সহেনা, ছড়িয়ে-ছিড়ে চিঠির তাড়া, কাগজ, ছবি 
ঘরের মেঝেয় ওলট-পালট, একশা করে ফেলেন সবি। 
আলগা খোপা গেছে ক্ষেপে, 


মুক্তারদাতে অধর চেপে, 
খোঁজেন ফটো--কইনু ওগো,_-“সইতে নারি বেয়াদবি। 


দিচ্ছি আমি বাহির করে ওই জাপানি বাক্স থেকে 

মুণ্ড ঘুরে যাবে এখন, তার সে চোখেব ভঙ্গি দেখে, 
ডালার তলেই আছে আঁটা, 
সেই তোমারি সত্তীন-কাটা, 

মন যে আমার করলে দখল কনক-টাপার রঙটি মেখে ।” 


দেখেন ডালার উল্টাপিঠে প্রেয়সী তার নিজের মুখ, 

উঠল ফুটে আরশিটিতে রূপের আলোর গুমরটুক। 
জল-জমা সেই চোখের পাতায় 
অভিমানের মুক্তালতায় 

অপরূপ এক ধরল শোভা অশ্রুমাথা হাসির সুখ। 


পৃজার্থিনী 


কোন মহাকাল-মন্দির-পথে 
চলেছ একেলা রানী, 

আদরের গুয়া-চন্দন-চুয়া 
উপহার-ভরা পাণি? 


সঙ্গোপনে গৃহের কোণে 

করল বিরাট পণ,__- 
“রাখব আমি বাপের ভিটায়-_ 

লশ্ম্মীর আলিম্পন।” 
লুকিয়ে ছিল যে মর্যাদা 

নারীর হ্দয়-তলে, 
উঠল জাগি দিখিজয়ী 

বীরের অটুট বলে। 
যুক্ত-করে অশ্র-মাখা 

দিব্য হাসি হেসে, 
করল বরণ অগ্লিদেবে 

নববধূর বেশে। 


জশ্মভূমি-দেবীর পদে 
লুটিয়ে দিল শির, 
রক্ত-ফেনিল ভস্মরাশি 
উড়ল কুমারীর। 


ঝলসে গেল শিউলিকলি 
নীল আকাশের তলে, 


বাঙলা দেশের ফুল-বাসরে 
উঠল আগুন স্বলে। 
ব্রাহ্মণদের সর্বত্যাগে 
ষে দেশ সমুজ্বল, 
দয়ামায়ার গঙ্গা-ধারায় 
যে দেশ নিরমল, 
সেইখানে হায়, সেই সমাজে 
নূতন কন্যা-বলি,_ 


চরণতলে দলি! 


কিরণে-শিশিরে-কুসুমে-ধান্যে তরুণী, 
অয়ি মা ভরণী, অমৃতস্তনি ধরণী, 
ত্রিভুবন-মনোহারিণী, 
অয়ি সুরধুনী-ধারিণী, 
শোভন-শান্ত উজ্জ্বল-শ্যাম-ভূষণা, 
গগণপ্রান্তে-লুঠিত-নীল-বসনা__ 


নমো-নমো মম জননী। 


কোথা বসন্ত এত বিচিত্র__স্ফুরিত, 

শুভ্রোজ্ল, সৌর-কিরণচ্ছুরিত, 
পঞ্চম তান ধ্বনিত, 
সুরভি-সমীরে স্বনিত। 

এত বীণাবেণু নন্দিত দিনযামিনী। 

সীতা-সাবিত্রী পতিরতা পুরকামিনী, 
কোথা এত প্রীতি-ঝরনা 
নৃপুরাশিঞ্জি-চরণা! 


কোথায় বর্ধা এমনি অশ্র-গভীরা ! 
গাহে সাম-গাথা বিরাট কণ্ঠ কবিরা 
মন্ত্র-মধুর করিয়া! 
পরান ওঠে গো ভরিয়া! 
এত ধারা-জল-ডরা সুশীতল সরসী, 


কোথা ফোটে বলো সহম্দল রূপঙী !__ 
অতুলনা তুমি অয়ি মা, 
ব্রিভুবনে-ক্দঢ়-মহিমা। 

কোথায় শরদে গগন অমনি নীলিম ! 

আগমনী- শীতে শুভ উৎসব অসীম 
শুভ্র জোছনা-হাসিতে 
অতসী-_-শেফালিরাশিতে ! 

হদয়ে হৃদয়, প্রাণে প্রাণ চাহে মিশিতে। 
কোথা ততো সুখ-সরণি, 
অয়ি দয়াময়ি ধরণী ! 


কোথা হেমন্ত, কুন্দ শিশির-তৃষিতা !_- 
কুহেলিকা-ঢালা হিম-নিশীথিনী সুশীতা 
পুরজনে মিলে যাপনা ! 
আরামে কৃশানু-তাপনা 1 
মার করুণায় সন্য-কণায় লালিত, 
অক্ষয়-কণ অন্ন-ভুবনে পালিত, 
ওরে কে আছিস? ছুটে আয়, 
মার পরসাদ লুটে যায়! 
গত-গৌরব-গিরির শেখরে গলিয়া, 
এস প্রেম-রূপে তুষারের জ্তুপে স্বলিয়া, 
শঙ্গা-মেঘনা ভরিয়া । 
কতো কাল থেকে কেদে-কেদে আখি ফুলেছে! 
প্রলয়ের রোলে হৃদি-হিন্দোল দুলেছে! 
উঠেছে জলধি জাগিয়া 
নবেন্দু-সুধা লাগিয়া ! 


জনম-দুখিনী জননীর আঁখি মুছাতে, 
মণি-কুস্তলা মায়ের দৈন্য ঘুচাতে 
গৃহে-গ্হে আজি কর পণ, 
দুক্ষর তপঃ আচরণ । 
মায়ের ভাষায় আপনারে দাও ছড়ায়ে 
দিশে-দিশে, দেশ-বিদেশে, 
নব মঙ্গল-নিমেষে। 


দোল-স্বপ্ন 


চাদের রঙে ডুবিয়ে আচল, 

ফাশের গুড়া মেখে, 
ঝুলনাতে ফুল ঝুরিয়ে দিয়ে 

খেলবি তোবা কে-কে? 
এমন মায়া-পৃর্ণিমাতে, 
শুনবি সারঙ রঙ-খেলাতে,__ 
রাঙা আঁচল ভাসিয়ে দিবি 

নীল দরিয়া ঢেকে। 


রঙ্গ করে কন্কণেবি 

মদির-আঁখি ব্রজবালার 
বিলাস-অভিসার। 

রসের সায়র নিছিয়ে পায় 

নিখিল-গোকুল আঙিনায় 

বরণ করে পরবি গলায় 
কলক্ষেরি হার। 


বাজল বুকে লাজের কাটা, 
রক্ত ছুটে তায়, 
বাঙিয়ে দিল কোন দরদী 
কুষ্ধুমেরি ঘায়? 
বন-পথে কোন স্বপ্ন-ভোলা 
টাঙিয়েছে গো নতুন দোলা,_ 
ফাগুন-বীথি মখুর হল 
হাসির ঝরনায়। 


গানে গানে শিউরে উঠে 
সেই পুরানো পথ, 
উধাও ছোটে রাই-কিশোরীর 
তরুণ-মনোরথ। 
দিনের ঢেউয়ে বনের কোণে, 
চির-আপন অচিন-জনে, 
পরদেশিনী আলতা-রাগে 
লিখিয়েছে দাসখৎ! 


আদর-লাঙা ফাগুয়াতে 

রাঙাও বধূর হিয়া, 
বুকের তলে সুধার রাশি 

উঠুক উছসিয়া। 
লাল-সাগরের ফেনা লেগে 
অশোক-কলি উঠল জেগে, 
বন-মাধবী গরব করে 

গন্ধ বিলাইয়া। 


কোন ভামিনীর লালচে ঠোটে 
সকাল যেন সাঝ £ 
পিচকারিতে-_কালিন্দীতে 
ভরা জোয়ার আজ। 
এলো চুলে গোলাপি জল 
তিতিয়ে দিল আখির কাজল, 
ঝিকমিকিছে আবির-কণায় 
চিকন শাড়িব ভাজ । 


হাজার যুগের ফাগুন-রাগে 
কিশোর আগুয়ান, 
হানে বিনোদ-বাণ।-__ 

আজকে ব্রত-উদ্যাপনে 

মন মিলায়ে বধুর মনে, 

পূর্ণ ঘটে স্বর্ণ শ্রীফল 
অর্থ্য করে দান। 


বধূর লাগি বেলাবেলি 
জলকে চলে আসি, 
বিহান ভরি গহন করি 
এলিয়ে চুলের ফাসি। 
দুষ্টু অলি কালো পাখা 
ঝরিয়ে দে যায় খোসবো-মাখা, 
কামিনী-ফুল-পাপড়ি-ঝরা 
কোমল-মিঠে হাসি। 


আজকে ব্রজের দূর্বা-শেজে 
তিল ঠাই নেই আর, 


হালকা হাওয়ায় এলিয়ে পড়ে 
মিনি-সুতার হার। 
মন লাগে না ঘরের কাজে, 
নতুন নেশা ফুলের বাজে-_ 
ফাটিয়ে বাঁশি ডাক দিয়ে যায় 
আচমকা ঝষ্কার। 


হাসি দিয়ে করব খুশি, 
তুবব আরতিতে, 
পূজব চুয়া-চন্দনে তায় . 
সোনার তুলসীতে। 
শরম টুর্টে সুখ জেগেছে, 
নীল কাজলের ঢেউ লেগেছে, 
চমকে উঠি বন-বিহারীর 
দোল-দোলনের গীতে। 


বধুয়াকে ঘিরি সবাই 
গাইছে মনের সাধে, 
গায় কখন চড়া গলায়, 
কভু কোমল খাদে। 
হরিণ-শিশু খেলছে পাশে, 
রাঙা ধুলোট সবুজ ঘাসে, _ 
চরণ কাদের যায় রে বেধে 
ঝুরো-ফুলের ফাদে। 


সারা আকাশ রঙিন করে 
দোলায় রাঙা দোল । 
আজকে দিব অঞ্জলিয়া 
মধুরাতের 'নোমালিয়া'”_ 
নাথের মিলন-সঙ্কেতে সই 
শোণিত উতরোল ! 


শেষ 


কারা যেন আসে সরে 
অশ্রুকণা বিদ্ধ করে 
চোখে পড়ে মুখের “আদল' 
নিবন্ত ঠাদের ফালি, 
গলে পড়ে জ্যোত্স্রা-কালি, 
প্রহরেরা ছায়ায় পাগল । 


আজিকে ভিতর মোর 
ছেয়েছে বিষের ঘোর, 
বাহিরের মেলা ভাঙিয়াছে, 
ওই বাহিরের সাড়া 
হয়ে গেছে আমা-ছাড়া, 
চোখের জলের ঘষা কাচে। 


ডাকে যেন কে আমারে, 
লুপ্ত অজগর রাত্রি-রূপ ; 

মৃত্যু সে চুমকি-প্রায় 

ঝিকিমিকি নিবে যায়,__ 
প্রশ্ন করে নক্ষত্র নিশ্চুপ। 


আজ শুধু মনে হয়, 
মানবের এ হৃদয় 

বাজায় গো কোন জাদুকর ? 
সুরে-সুরে মিলাইয়া, 

উদ্েলিয়া যুগ-যুগান্তর। 


ফিরে চাওয়া 


নতুন চাওয়া চাওগো ফিরে এই চাওয়া কি শেষ চাওয়া? 
আকাশ ভরা তারার আলোয় চোখের তারার গান গাওয়া? 
মনমহুযা ফুলের মদে মুঙ্ছা গেল জ্যোত্স্না-বৌ, 
লাবণ্যে কার হার মেনেছে হাসনুহানার টাটকা মৌ! 


কই সে চাওয়া সাধ মেটানো! খুশরোজে কি খেয়াল শেষ? 
পরদেশীয়া দর্দিয়া কে ভাঙিয়ে দিল তন্দ্রারেশ! 

ডাকবো ফিরে? ডাকতে মানা কান্না আমার কণ্ঠহার ! 
সুষ্মাতে কে করলে নীলা ফটিক চোখের জলবাহার ! 


শূন্য শেজে দীপটি জেলে তার আরতি, তাই চাহি-_- 

সেই গোলাপি পদ্মহাসি, নীল নয়নে নিদ নাহি! 

কার মালাতে পড়ল গাঁথা কাচল ঢাকা উক্কারা£ 
চিবনারী-পরশমণি, নন্দনেরি ফুল কারা? 

কাদন-ঝরা একলা বাদল বাঁশিব সুরে ফুঁপিয়ে গায- 

ওরে- ব্যথার সুরে সুরবাধা কি এতই সোজা হায় গো হায়। 


ওগো মনের চোখে মেঘলা কাজল বুলিয়ে কে-__ 

এই দিল-ভোলাকে পাগল করে ভুলিয়েছে? 

ওই সন্ধ্যাতারা চেনে গো তার সন্ধ্যামণিব দুলদুটি-_ 
ক্ষ্যাপা হাওয়া পালায় চুলের ফুল লুটি। 


ওরে 

আজি তার বিরহের বেদন বাজে এই বুকে, 

মরি তারই অধর-সুরার সুবাস মোর মুখে ; 

দুটি কালো আঁখির কটাক্ষে সে পূর্ণিমাকে ভুলিয়েছে, 
ঘাটে জল-ভরণে মৌ-যমুনা গুলিয়েছে। 


এল 


জাগে 
শুনি 


আমি 


কাপে 
সেযে 


এই 


ঠাদনি-গাঙ্ডে একলা খেয়ায় পেরিয়েছে, 
তার তরী হায় বার দরিয়ায় বেরিয়েছে। 
শারেঙ্গীতে সুর বেঁধেছে মুর্ছনায়, 

তাল দিতে তার নীল ঢেউয়েরা লজ্জা পায়। 


চিরকিশোর ফাল্সুনেরি পাট-রানী, 

সাজিয়েছে মোর মধুরাতের ফুলদানি, 

গোলাপময়ী কোন বসোরা রূপ-পশরা দেয় ভালি,_ 
অন্দরীরা তার মিলনে ঘট-কালি। 

ভাদর-সাঁঝে আদর-ফোটা 'গন্ধফলী' বিলিয়েছে; 
ভোরের বায়ে আজ কোথা সে মিলিয়েছে! 

সোনালি জেসমিনেরি বেশমি কেশর উল্লসি! 
গোরোচনা-গৌরী-রূপের উর্বশী! 


বরণ-বেলা গন্ধ-মালায় চন্দনে, 

জংলি “পিলু' যৌবনেরি নন্দনে, 

জ্যোত্স্সা-বধুর উলুধ্বনি বকুল-বনের আবছায়ে, 
প্রথম লাজে নুপুর বাজে তাব পায়ে ! 


পড়নু আদি-কাব্যখানি তার সে জাদু ঈঙ্গিতে, 
স্বর্ণভাতি তার শ্রীমুখের ভঙ্গিতে, 
লক্ষ যুগের পল্স-ফোটা ঠোট দু-খানি থরথরি 
চুম দিলরে পঞ্চশরে জয় করি। 


এস গো মোর সাগর-মথা ফুল্লুরা 
জাগো বারেক জীবন-পথের দুখ্হরা ; 
জগৎতনাগের বিষের ভ্বালা বুকের মাঝে জড়িয়েছে__ 
ঝড়ের হাওয়া বেলঝকুঁড়িদের ঝরিয়েছে। 


দুম্কারানী 


পাহাড়ঘেরা বাঁধের তীরে পথ ফুরাল শেষরাতে 
সামনে দূরে উচ্চ চূড়া দীড়িয়ে আছে জ্যোত্ম্নাতে। 


কালকে রাতে প্রহর জাগি 
এসেছি আজ যাহার লাগি 


সেই মোহিনী ঘুমায় তখন শিরীষ-কেশর-শয্যাতে। 


সন্ধ্যাতারার আলোক থেকে স্বালিয়ে আপন দীপখানি 

ঘুমিয়ে আছ দুম্কারানী এলিয়ে তনুর ফুলদানি। 
অফুরন্ত ধূপের বাসে 
মগনাভির গরব নাশে, 

পালিয়ে গেছে তিলোত্তমা কটাক্ষে তার হার মানি। 


ঝরনা-ধারা গাইছে গো তার নৃপুর-পরা পা'র কাছে, 

ভোরের পাখি উঠছে ডাকি__ফুটছে আলো শাল-গাছে। 
ওড়না-খানি গেছে খসে 

তখনো তার মুখের 'পরে জরির চিকন জাল আছে। 


আসমানি-নীল কাচলি তার শিউরে ওঠে উচ্ছাসে,-_ 
অন্তরে বয় আবেগ-তুফান, বাইরে তাহার ঢেউ আসে! 
বসন্তিয়া পরদা টানি 
স্বপন দেখে পরীর রানী,_- 
রঙান হিয়া নিঙাড়িয়া দিলাম আক্তি তার পাশে। 


চির-যুগের কান্ত আমার, প্রাণ-প্রতিমা, বাঞ্ছিতা, 

চিনি তোমার সিঁথির মণি, শিথিল বেণীর নীল ফিতা। 
নিমন্্ণেব পত্র লিখে 
পাঠিয়েছিলে এই পথিকে,__ 

শুনব মধুর কণ্ঠ তুহার, জাগো ফাগুন-পুষ্পিতা। 


তোমার রূপের দরবারে আজ ভেট দিনু এই বরণ-হার, 
চারুচোখের চোরা দিঠি চমকে দেছে দিল্‌ আমার। 
তোমার পাণির তড়িৎ-ভরা 
দাও পরশন তরুণ-করা, 
ঘুচাও মম অকাল-জরা খোলো শৈলপুরীর দ্বার। 


লো পাবাণী, এই প্রবাসে একটু বস মোর সাথে, 

হোক দু-জনে চোখো-চোখি নীল পাথরের পইঠাতে। 
আর্মিই না হয় ছিলাম দূরে,_- 

তুমিই বা কোন ডাকলে মোরে বকুল-ঝরা দোল-রাতে ? 


কুঞ্জে যখন ক্ষ্যাপা পবন, লুটত মধু জুই-ফুলে, 
স্বপন-ঘোরে তখন মোরে গেলে আমায় স্রেফ ভুলে! 


৪৯১ 


৯৭২ 


সেদিন তোমার এই লাবণি 
ল্রকিয়ে কেন রাখলে ধন! 
তাকাওনি তো হায় সজনী, কওনি কিছু চোখ তুলে! 


দিনের রঙে এই দুনিয়া ঝাপসা দেখে যার আবি, 
শ্রক্রু কেশে অতিথ সাজি 
পরদেশীয়া ডাকছে আজি-_ 

ওই দেখ তার প্রিয়তমার লাজ ভেঙে দেয়ে বন-পাখি। 


আবার নব কিশোর হব দাও রসায়ন, সুন্দরী, 
চঞ্গ কুরটির-আঙিনাতে সোহাগ-সিঁদুর-টিপ পরি। 
ফিরবনা সই-__ফিরবনা লো, 
সঙ্গ তুহার লাগছে ভালো,_ 
জীয়াও তারে দরদ-ভারে গিয়াছে যার মন মরি। 


রাখ আমার শেষ মিনতি, ছল করোনা নিষ্ঠুবা, 

সুর মিলায়ে দাও গো বেঁধে তার-ছেঁড়া মোব তান-পৃবা 
রস-লহরী দাও উলি, 

তৃষাতুরের পেয়ালাতে দাও গো ঢালি শেষ সুরা। 


আধ-ঘুমানো মুখে তোমার হাসি-টুকুন লুকিয়োনা ; 
উদাস হয়ে বাঁকিয়ে শ্রীবা সাধের মালা শুকিয়োনা ; 
এই যদি শেষ ছিল মনে,_ 
বিদায় দেবে আপনজনে, 
মিথ্যা কেন আমায় তবে করলে হেন উন্মনা! 


ওই অলকে, ওই কপোলে, অপাঙ্গে কি ভঙ্গিমা! 
অভিসারের ললিতবেশে বিলাস-লীলার নেই সীমা। 
নূর-জাহানের রূপ জিনিয়ে 
নিলে যে মোর মন ছিনিযে !__ 
চুনির মত দাও রাডিয়ে অনুরাগের রক্তিমা। 


'দুধ-পাথরে" তোমার নিখুঁত মূর্তি গড়ি নির্জনে, 

আঙ্ুর-মিঠে অধর-পুটে পিয়াস মিটাই তন্মনে। 
জনম-জনম এমনি করে 
লুকাও দূরে কাদিয়ে মোরে, 

দাগ রেখে যায় তোমার ছায়া আমার স্থৃতির দর্পণে। : 


আজো ফোটে তেমনি শোভায় বনগোলাপের লাল কুঁড়ি 
নিথর হয়ে প্রজাপতি বসে গো তার বুক জুড়ি। 
বাধের ঘাটে 'পূর্ণিমা' সে 
চুপি-চুপি নাইতে আসে. 
শুমরে উঠি শুনি যখন বাজে তরল জল-চুড়ি। 


জাগাও তৃষা ভ্াগাও তৃষা জাগাও লো ষোড়শী সঙ্গিনী, 

ঘূর্ণি হাওয়ায় অনেক ঘুরে এলাম চলে পথ চিনি। 
তোমার পানে চেয়ে-চেয়ে 
আফসোসে চোখ আসছে ছেয়ে__- 

কেন মদির যৌবনে মোর দাওনি ধরা রঙ্গিনী! 


পঞ্চকোটে 


ফিবিয়া এসেছি ফেব সেই দারুকেশ্ববেব স্বপ্নময় তীরে, 

এ পিয়াল-শাল-বনে রাখ মোরে এককোণে পাতার কুটিরে। 
দিগন্তে ফিরোজানীলে কে তুলি বুলায়ে দিলে গাঢ় নীলিমায়-_- 
হেরি সুপ্ত সিংহসম পঞ্চকোট দীপ্ততম পৌরুষ-প্রভায় ! 


ওই সে গৈরিক-রাঙা তরঙ্গ পাষাণ-ভাঙা আবর্ত-কল্লোল 
পশিয়া মনের কানে আবার অসাড় প্রাণে দোলায় হিল্লোল! 
সেই তরুগুলি মোরে তেমনি ইশারা করে বসিতে ছায়ায়__ 
যেখানে বালক-বেলা খেলেছি সুখের খেলা ধুলা মেখে গায়! 


হেথা কবিতার পরী নন্দনের জাদুকরী জাগাইত মোরে, 

মেলিত ফুলের পাখা কোজাগরী জ্যোতম্নামাথা সে নব-কৈশোরে ! 
কুঞ্জ-ছায়া-অন্তরালে নৃপুর-গুঞ্জন-তালে নাচিত ঝরনা! 

অপরূপ অঙ্গে তার লীলায়িত মুক্তাহার উড়ন্ত ওড়না! 


নয়নে সে মায়ামণি নিভে গেছে; দিন গনি আজি অবেলায়, 
এসেছি অতিথিবেশে পূরবীর সুরে ভেসে বেলা যে ফুরায়! 
পিছুপানে ফিরে চাই সে স্নেহের নীড় নাই সে পুণ্যকুটির-_ 
চিহহারা মোর কাছে শুধু শূন্য স্বৃতি আছে ব্যথা সুগভীর ! 


যে ব্যথা মর্মের মাঝে পরতে-পরতে বাজে গুমরে অন্তর! 
অদৃষ্ট-প্রচেষ্টা-কাল হরিয়াছে অন্তরাল তিরিশ বৎসর! 


হে পল্লী 'কল্লোলী' মোর তব শ্যাম-ক্রেহেডোর এনেছে টানিয়া! 
মোরে এই পরবাসে পর এসে ভালোবাসে সোদর মানিয়া! 


বহিছে প্রসন্ন হাওয়া, পাখির কীর্তন গাওয়া নয়ন গলায়__ 
চাষির আনন্দ-বাঁশি, শিশুর সরল হাসি বটের তলায়। 
অদূরে শারদ মেঘে, জলধনু আছে লেগে দীপ্ত গিরিচুড়া-__ 
হের দূর দিশ্খলয়ে রয়েছে ধূমল হয়ে নীলাঞ্জন-গুঁড়া! 


এ মোহন মঞ্জুছবি আকে কোন আদি কবি যুগ-যুগ ধরে__ 
ছায়া-রৌদ্রে হিল্লোলিত নীলারণ্য মর্মরিত পল্লবের সরে। 
এসেছি পরম ক্ষণে এই বনে পল্মাসনে বসিব পুজায়-_ 

এ মঙ্গল-নিকেতনে উপাসিব শান্তমনে ইন্ট-দেবতায়! 


নমি মা কল্যাণী তারা অমৃত-নির্মাল্যধারা পরসাদ দানে-__ 
ঘুচাও কুমতি মোর মুছাও আখির লোর শান্তি ঢাল প্রাণে। 
ভেঙে দে আমার ভুল এ পক্ষে ফোটা মা ফুল তোরই রাজ পায়! 
সমর্পিব মনে-মনে জানিবেনা কোন জনে হেথা নিরালায়! 


দে মা দেখা গৌরীরূপে শাখারিকে চুপে-চুপে কবে দেখা দিলি। 
বসি, কোন শিলাতলে হাসি-মুখে খেলাছলে শাখা পরেছিলি। 
পার হয়ে গিরি-নদী এ প্রান্তরে মেলে যদি সাধনার ধন, 
কেদার-গঙ্গোত্রীনীরে মোর চিত্ত-শঙ্খটিরে, করিব পূরণ । 


অমিতাভ 


নমি অমিতাভ বুদ্ধ-বিভূতি, হে মূর্ত ত্যাগ করুণাময়, 
সত্য-সন্ধ বিবেক-দীপকে নিখিল-কুহেলি কর গো ক্ষয়। 
কোন পশুঘাত-যজ্ঞশালায় খড়্গের তলে লুটায়ে শির, 
উপাড়ি ফেলিলে যুপদারু-মূল, হরিলে ধরার বলি-রুধির! 


বাজালে শঙ্খ রাজ-সন্ন্যাসী, অলকার ভোগে নিলে বিদায়,_ 
ফন্ু-বেলায় গহন গুহায় মৌন হাসিটি ধ্যান-মগন, 
জটাজুটে তব বাকল-ভাবিয়া নীড় বেঁধেছিল বিহগ-গণ! 


নিরঞ্জনার অভিষেক-জলে কবে সারা হল অবগাহন, 
আতীরী মেয়ের পরম-অন্নে হলে প্রসন্ন ভয়-তারণ। 


জীবনের মরু-রৌদ্র জুড়ালে ব্রিতাপ-হরা সে চন্দ্রিকায়, 
বিশ্ববোধনী আনন্দ-বাণী মুক্ত অশোক-পূর্ণিমায়। 


নমি নির্বাণ-তন্ত্রের খষি, তোমার তপের ভর্গ-দীপ 
ফলিতে 'গৌরী-শঙ্কর'-চুড়ে উজলি পূরব-অস্তরীপ, 
বাজিছে মৈত্রী জয়-জয়ন্তী পুণ্য পবনে পাবন গীত, 
শত মঠে শত হৈম-দেউলে আরতি তোমার বিশ্বজিৎ! 


তিমির-হবণ রসাঞ্জনীতে অকলুষ করি দাও এ-চোখ, 
সপ্ত-্বীপার পদ্মবেদিতে দীক্ষা তোমার ধন্য হোক। 
স্বপ্নাহতের তন্দ্রা টুটিলে পলায় স-লাজে অলীক দুখ,__ 
মায়া-সরসীর মরীচি-পানীয়ে জুড়ায় কি কভু তিয়াষী বুক! 


দুঃখ কখন অ-দুঃখ হয় দ্বিধা-চঞ্চল কাপেনা প্রাণ, 
নিবাত-প্রদীপসম যেন হই, কর ভিক্ষুরে বর-প্রদান! 

বাসনার বীজে ভ্রণরূপে আর কে চাহে হইতে পুনর্জাত 
কোথা জ্বালা-মুখী-শিখা নির্বাণ? দাও জয়কেতু হে মহাতাত 


রধীন্্র-আরাতি 


১৯৩৭ 


( জয়ন্তী উত্সবে ) 


জয়ন্তী প্রতিভাচ্ছটা বিচ্ছুবিয়া, বিশ্ব চমকিয়া, 
ভো রবীন্দ্র বাশীশ্বর, বাণী তব অবিস্মরণীয়া। 
সপ্তাম্থের রশ্মিকরে এই পূর্ব-আশার সৈকতে 

কি অ-পূর্ব আবির্ভাব দীপ্যমান হিরম্ময় রথে! 
যশের দুন্দুভি-তৃর্যে দিঙ্-মণ্ডলে আরতি তোমার, 
নমন্ডে বিরাট-কণ্ঠ, চিরঞ্জীব, কবি-অবতার। 
যেমতি পঞ্ষিল নীর মিশি, পুণ্য জাহবী-লহরে 
হারায়ে মালিন্য তার দেবতার পুজা-ঘট ভরে, 

_ তেমতি তোমার রস-নিষান্দিনী ধারার বর্ষণে 
নন্দিত নির্মল হয়ে বন্দি তোমা এ পরম ক্ষণে। 
শ্রদ্ধাব অগুরু-ধূপে পূজা দিতে আসিয়াছি আজ, 
নির্বাক করেছে চিত্ত উৎসবের ভেরির আওয়াজ ; 
শঙ্খ সে দক্ষিণাবর্ত মুখর মঙ্গল-সমীরণে, 

ক্ষম দোষ, ঘটে যদি ভকতের মন্ত্র উচ্চারণে। 


মনে পড়ে একদিন পদপ্রান্তে বসিয়া তোমার 
শুনেছি তন্ময় হয়ে তব দৈবী বীণার ঝঙ্কার। 
সুন্দারের মন্ত্র দিলে তকণের স্মৃতি-রন্ধ-পথে, 
দিয়াছিলে পরসাদ, পেয়েছিনু চরণের ধূলি, 
আজও সেই গর্ব জাগে, ভুলি নাই ন্নেহস্পর্শগুলি। 


প্রসীদ হে দীক্ষা-গুরু, তব তপো-নিরদ্ধ নিঃশ্বাস 
হোম-বৈশ্বানর-সম অপ্রকাশে করিল প্রকাশ ; 
সার্বভৌম প্রতিষ্ঠায় বিদ্যোতিত উষ্কীষ ভাস্বর। 
সীমা হতে যাত্রা তব অসীমের অদৃশ্য উরসে, 


ভাবের প্রশান্ত মহা-সমুদ্রের অতল-পরশে। 

মৃত্যুঞ্জয় শৌর্য তব, বরপুত্র 'বিশ্ব-ভারতী'র, 
আপনা হইতে অই পদযুগে নত হয় শির। 
ইন্দ্রচাপ নিন্দি তব কল্পনার কামুক টঙ্কারি 
উদ্ধারিলে মহানিধি, রস্সাকবে দুরে অপসারি। 
বিশ্বজিৎ-যজ্ঞ-ভাগে লভিয়াছ ন্যায্য অধিকাব, 
অক্ষয় তোমার কীর্তি. পমা-উৎপ্রেক্ষা নাহি তাব। 


গৌরবের 'গৌরীশৃঙ্গে' আরোহিয়া হে জিতাখ্বা বীর, 

পদ্মময় পাত্র কবে দুহিয়াছ কল্প-ধেনুক্ষীর। 

যে বিচিত্র অমরীরে যৌবনের রাখি-পুর্ণিমায় 

পরাইলে রাঙা বাধি, সে অনিন্দ্যা ধবিল তোমায় 
ংবর-সভাতলে, প্রাণ-লকঙ্ষ্মী, চিরন্তনী বধু 

যুগে-যুগে নিবেদিল উন্মাদন “মহুয়ার মধু। 

অদ্বিতীয়! জাদুকবী, কবরীর একবেণী তার 

মুক্ত করি জড়াইলে মুকুতার হার ; 

আলাপিলে সাথ তার পুরবিয়া নারাঙ্গীর বনে, 

আধ-পবিচয় ভবা, আধ-ভোলা জাগর-স্বপনে। 

জীবনের অপরাঞ্ে কবিতাব দিনা-স্বপ্প পাবে 

তাত্রি সে গোলাপ-কলি কবে ঢলি পড়িল পাথারে! 


তোমার “ব্যথার পূজা' আজো কবি, হয়নি নিঃশেষ, 
প্রদীপ-শিখাব রূপে দুঃখ-মুর্তি জাগে অনিমেষ। 
প্রকাম-উন্মুস্ত তব আশ্রমের দ্বার-বাতায়ন, 

তার মাঝে শান্ত তুমি মননের গহনে মগন। 
দুঃসহ-সুন্দর-দুঃখ সুখ হয় যে সাধন-ফলে, 

বিকাশে তৃতীয় নেত্র, অন্তরেতে স্মমন্ত্ক জ্বলে, 
রূপের সে অরবিন্দে, অরূপেব মধু করি পান, 
“দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছ সন্ধান” ; 
গানে-গানে, সুরে-সুরে, রূপে-রূপে, ছন্দের ত্রন্দনে 
অনস্তেরে আলিঙ্গিতে চাহিয়াছ বাছুর বন্ধনে। 


হে প্রসন্ন-উদাসীন, কি দেখিছ সন্ধ্যার বাউল? 
দীপ্ত জ্যোতি-উপবীতে আবর্তিছে গ্রহের বর্তুল 
সুদূর নক্ষত্র-লোকে, দেশ-কাল-ধতু-সংবগসর 
মন্থন করিছে কোন অনাহত সপ্তকের স্বর। 
“হিমাত্রির মেরুদণ্ডে বিসর্পিত প্রতিধ্বনি তার, 
তব্ধ ব্যোম, স্পন্দমান গায়ত্রীর আদিম ওক্কার। 


করুপানিধন-_৭ ৯৭ 


ত্রিকুটে 


বোধন-লীণ, নেদের সাম 
রটোয় এক বিরাট নাম ; 
বহায় তাব দয়ার শ্োত, 
সকল লোক ওতপ্রোত। 
ত্রিকুট-শির, অরণ্য 
অকুণ রাগ-প্রসন্ন। 


প্রভাত আজ বিলায় বব, 
না রয় ভেদ আপন-পর। 
আগল-হীন ঘরের হার 
ভাসায় সেই রসের ধার ; 
শুনুক প্রাণ লীরব গীত, 
গাইছে ওই আকাশ-মৃৎ। 


পথিক-মন চলরে-চল, 
ফলুক তোর ধ্যানের ফল। 
রে রাত্রির যাত্রী আয়, 
প্রণাম কর তাহার পায়, 
জীবন-ভোর তপস্যায় 
নিখিল জীব তারেই চায়। 


চেনায় কে ভ্রান্তকে 
তার সে প্রাণ-কাস্ত কে? 
ত'পন-সোম, তাহার হার 
সদাই জয় গাইছে তার। 
ভুবন-ময় আনন্দের 
লহর বয় কী ছন্দের! 


হউক ক্ষয় তমিস্রার, 
আছেন সেই সারাৎসার। 
পথিক চঙ অপার-পার। 


হউক ছাই ব্যথার ধু, 

জাগুক সেই অরূপ-রাপ, 
লাগুক সেই আগুন-তাপ, 
দক্ছক তোর গোপন পাপ। 


ইষ্টলাভ, ব্যর্থতায়, 
চিত্ত রোক অচঞ্চল, 
মিলবে তোর পূর্ণ বল। 


নিসর্গের রঙ্গপট, 
আসছে আর ফিরছে নট। 
এ কর্মের কর্তা কে? 
জানরে সেই আত্মাকে । 


সুখ-দুখের এ হিন্দোল, 
এই রোদন-হাস্য-রোল, 
এই বিষাদ, এ উল্লাস, 
এই যে শ্বাস ও উচ্ছাস, 
নয় তিলেক বদলাবার। 


পূর্বেকার ঠিক করাই 
ঘটছে সব ঘটবে তাই। 


ভোগের লোভ, হাহা-কার, 
রক্তপাত জন্যে যার,_ 
কিছুই নয় চিরস্থির, 

সব অলীক, মূল্যহীন, 
ফুরিয়ে তোর যায়রে দিন। 


স্বপ্প সব সত্য নয়, 

নিত্য তোর মৃত্যু-ভয়। 
হঠাৎ বাক হয় নীরব, 
এই দেহই জ্যান্ত শব। 


মায়ার বার, নিগড় ভাঙ, 
বইছে ওই সুধার গাঙ। 
নামের সুর স্মরণ কর, 
স্মরণ কর নিরন্তর ; 
মনন কর অচিজ্ঞের, 
সে অব্যয়-অথণ্ডের 
গুহায়-লীন মণির ভায় 
ঘবির ধক সে সুর গায়। 


হউক প্রেম অকৈতব, 
আমল হোক পূজান্তব। 
'অনুষ্তম বিরাট নাম 
পূবাক সব মনস্কাম। 


বাজাও শাখ, বাজাও শাখ, 
স্রিশাও তায় প্রাণের ডাক। 
কোথায় সেই সুদুর্পনি, 
সে সুন্দর, সে ভৈরব, 


শিবের রূপ, সে কুদ্র 
তরান কাল-সমুদ্র £ 
নমস্তে হে অন্দ্বয়, 
নমস্তে জ্যোতির্ময় । 


রাই 


সুন্দর তব তৃপ্তিব লাগি ফুটেছি ফৌবনে, 
গাঁথিয়াছি হার তব মনোহারি-পীব্রিত-রঙ্গনে 

হে প্রাণ-বধুয়া মোর, 

ভেঙ্না তন্দ্রা-ঘোর, 

আঁখি যে মজেছে কাজল-রূপের স্বপন-অগ্জনে। 


গানসম শুনি ননদীর গালি বাশরি-সক্ষেতে, 
পাগল-করা সে অভিসার-বেশে ওঠে গো মন মেতে। 
গর্জন-জলধরে 
প্রাণ যে কেমন করে, 

(ওগো) কোন বনে বাজে কলবেণু তব, শুনি গো কান পেতে। 


পা টিপিয়া চলি পিচ্ছিল-পথে, কী সম্ভর্পণে, 
তাবিত অধর জুড়াবে কখন অম্বত চুম্বনে? 

পলেক না দেখে হায় 

হৃদয় ফাটিয়া যায়, 

অশ্রমতে ভিজে এ নীলাম্বরী, গুমরি ত্রন্দনে। 


কতোনা কেঁদেছি বুকে মাথা থুয়ে অদূর বিচ্ছেদে, 
কাছে পেয়ে পাছে আবার কখন হারাই সেই খেছগে। 


এ যেন দুঃখ নয়, 
চুকেছে লজ্জ্ঞা-ভয়,_ 
জীবনের তারে দিয়েছ তোমার নামের সুর বেধে। 


চির-যুগ ধরি বিহার করি গো ব্রজের ফুল-শেজে, 
মধু-মন্তরে অন্তর-গাথা তোমারি সঙ্গে যে। 
মুখ-পানে চেয়ে রই, 

গাগরি ভরিল কই? 

উজান যনুনা-সুর-তবঙ্গে ওঠে কি গান বেজে? 


হে চিকন-কালা, টানে বনমালা, পবান চঞ্চলে, 
কই প'ল তব চরণের ছাপ বিছানো অঞ্ধলে ? 


প্রবাসী 


চন্দন হল ক্ষয়, 
না এলে হে রাধাময়-_ 
নেহাবি কান্ত অপাঙ্গে তব বিজুলি উজ্জ্বলে। 
বনের পাখিরে ধবেযতনে আদর করে 
রাখিলে খাঁচায়, 
ডাকে বটে বারে-বার, প্রাণহীন সে ঝঙ্কার 
বাজে বেসুরায়। . 
হাসি-স্বপ্ন ছুটে যায় টুটে কান্না, ঘুক্তি চায় 
অশ্রককণা তার ; 
চায় পাখি নীল-গিরি সেথায় সে যাক ফিরি 
সমুদ্রের ধার। 
মন চায় খোলা হাওয়া, ঘর-মুখো ভেসে যাওয়া 
ব্যাকুল পাখায় ; 
সে কি খুঁজে পাবে আর আনন্দের বাসা তার 
সবুজ শাখায়? 
আকাশের ধারা-জল, রসে-ভরা মধুফল 
ভোলেনি বেচারি 
নগরীর ধূলিরাশ বন্ধ করিয়াছে শ্বাস, 
দাও ত্বরা ছাড়ি। 


৯০১ 


ব্যথার পেয়ালা, 

আশায় দাদন দিয়া কাতরে সহিছে হিয়া 
বন্ধনের দ্বালা। 

সহিতে না পারে আর সোনার হাসুলি-ভার 
চেপে ধরে গলা, 

দা-রঙ্গী এ দুনিয়ায় মন যে মজেনা হায়, 
কাদিছে উতলা । 

দেয় স্মতি বড় দাগা, ভালো-লাগা, মন্দ-লাগা 

পেয়েছে-_-পেয়েছে টের অবসন্ন জীবনের 
শেষ দিনমান। 

আল কেনঃ আর নয়, পুরানো এ অভিনয়, 
খুলে দাও দ্বার, 

ডাকে সে অন্তিম ডাকে, ঝরে পিঞ্জরের ফাকে 
রাঙা রঞ্ড-ধার। 

ওই শোনো গায় আহা,- "সত্য যাহা পুণা তাহা", 
পূর্ণ কলস্বর, 

উঠিছে উপর-পানে, পশে কানে প্রাণে-প্রাণে। 
প্রেমই ঈশ্বব। 


আবছায়ায় 


জলের পারে ঝাউয়ের সারি 
জ্যোৎ্সালোকে দেখায় কাপো ; 
অনেক দূরে পাহাড়-চড়ে 
রাতের কাজল হয় ঘোরালো। 
আবছায়া সে বেড়ায় ঘুরে 
ডাক দিয়ে যায় চেনা সুরে, 
মুখের রেখা যায়না দেখা,__ 
চলার সাথী বাতি স্বালো। 
কে এল রে, কে গেল রে: 
পালিয়ে গেল একলা ফেলে,__ 
পাথার-পুরীর দুয়ার খুলে 
দাঁড়ায় সে কি প্রদীপ স্বেলেঃ 


১৯৩ 


সাঁতরে চলি বঝড়-ঝাপটে, 
পথ চাহে সে সাশগর-তটে, 
বড় মধুর, বড় কোমল, 
ডাগর দু'টি নয়ন মেলে 
হা মুসাফির, আশার ফকির, 
ছটফটিয়ে মরিস ঘুরে 
যায়না জানা সেই ঠিকানা, 
যথায় গেলে পিয়াস পূরে। 
জেগে-কাদার রাত ফুরাবে, 
বদলে যাবে 'পূরিয়া' তান 


১০৩ 


১০৪ 


শতনরী 
ঘ্বিতীয় সংস্কবপ ১৯৪৮ 


কৃ্-স্বারের মিঠা জবাব দেয়রে উড়ো হববোলায়, 
সামনে দূরে সবুজ পাহাড় হারিয়ে উজল রংটি তাহার 
নীলবড়িঙ ওঙশা গায়ে দেখায সুপথ দিগ্ভোলায়। 


সম্মথে কোন মনোহরণ অন্তরে মোর দেয়রে দোল, 
কতো যুগে 'মাকিঞ্চনে চিনেছি সেই প্রিয়জনে, 
এই গোধূলি দো-আলোতে, ওরে দোদুল, ঘোমটা খোল। 


ব্যাকুল কবে বেলা শেষে নেপথ্যে দূব-সুরের বেশ, 
চলছি একা, ঝড়ের রাতি, বাজায় বাশি পাষাণ-সাথী, 
মন্ত্র শুনি_-“বনং বজ্রেৎ”, কত দূরে প্রবাস শেষ? 


গহন-মাঝে ঝরনাধারায়, “বনং ব্রজেৎ” প্রতিধবনি, 
আকাশে নিঃশব্দ নীলে ব্যঞ্জনা তার বুঝিয়ে দিলে, 
'ভেবে দেখ কি পেয়েছ, কি দিয়াছে এই ধরণী।' 


হঠাৎ যেন উঠলো নড়ে শৈল-তকর উচ্চশির, 
দেবতাদের সঙ্গে কথা বুঝি ওরা কইছে হোথা, 
বুকের ভাজে দুঃখ বাজে, নয়ন-কোণে জমছে নীর। 


যা শুনিনি, যা দেখিনি, ধরব ধ্যানে চক্ষু বুজে 
হিমালয়ের নীরব গানে জাগবে বাণী বধির কানে, 
তারার ভাতি হারিয়ে রাতি পালিয়ে যাবে আঁধার খুঁজে। 


তলিয়ে ছিনু কূপের তলে, পাইনি খবর উপরকার, 
স্বপ্ন দেখে খ্যাপা কবি আঁকছে অতীন্দ্রিয়ের ছবি, 
অদ্বেষিছে অন্ধকারেও দেখা পাওয়া যায় যাঁহার। 


কাম-রূপে মোর দিলাম পূজা. বক্ষ ভোগী সাপ পুষি। 


প্রশ্ন 'পর প্রশ্ন কেন? চাইছ গ্রিছে কৈফিয়ত, 
এই পৃথিবীর মাটির ঘরে ভরসা করি যাদের 'পরে. 
তারাই মোরে দেখিয়ে দিল নির্জনে নিঃসঙ্গ পথ। 


যাচেনি মন, পেলে যে ধন কান্নাহাসি রয়না আর, 
আরশিতে মোর ময়লা যে ভাই, স্পষ্ট ছবি দেখছিনা তাই, 
ভুলের গোলক-ধীধায় ঘুরে হারিয়েছি দ্বার বার হবার। 


চিত্র-প্রর্দীপ-শিখায় গৃহ করতে চাহি সমুজ্ল, 
সাগর-তটে ঝিনুকগুলি কুড়িয়ে নিয়ে ভরনু ঝুলি, 
কিন্ত ছোট পাত্রে আমার মিলিল কই মুক্তা ফল? 


শান্তি-তরে বেড়াই ঘুরে গির্জা-দেউল-মসজিদে, 
ভক্ত যেথা ভগবানে ডাকে সদা আত প্রাণে, 
প্রতান্তর পায় যেখানে, সুধার ধারা বয় হদে। 


বাহিব থেকে যায়না দেখা, আছেন 'চিকে'র মধ্যে কে, 
আমা-সবে দেখেন তিনি, কেমন করে তারে চিনি? 
ডাক দিয়ে যায় অনুক্ত বাক--'পথেব বোঝা আয় রেখে।' 


আত্মারে মোর দুঃখ দেবে এমন কোন বস্তু নাই, 
এই কথাটি সঙ্গোপনে বুঝব কবে মনে-মনে? 
সতা মেলে কি করি? দুঃখ হতে মুক্তি চাই। 


ক্ষ্যাপার গান 


অভিনয়ের উৎপাতে হায় বিষিয়ে গেছে প্রাণ। 
বন্ধু-মুখের মুখোশ পরি শক্ত হানে বাণ। 


মদন-পুজার পাত্র ভরি ফেনিল মহয়ায় 
করছে দেখ খুনোখুনি রাঙিয়ে দুনিয়ায়। 

রূপের রঙিন মাকাল ফলে মুনির মানস নেশায় টলে, 
কাব্যে ডাহা মিথ্যা কথা প্রেমের কল্পনায়। 


আরশিতে মুখ দেখাদেখি, বুদ্ধি পাটোয়ারি, 
স্বার্থ শানায় গুপ্ি-ফলক, যাই গো বলিহারি। 


১৩৫ 


বাইরে চিকন ভিতর ভুয়া আশার পাশায় খেলছে জুয়া 
বিনয়-ঢাকা অহঙ্কারে মত্ত নরনারী। 


ধর্ম, সে তো দুর্বলিতা- হাকে নাদির শাহ, 
জোর-জুলুমে লও গো কাড়ি যে ধন তৃমি চাহ। 

চায় রমণী ধীরের পাশি এইটুকু সার সত্য মানি 
ফৌবনেবি পাগলা আগুন করুক গৃহ-দাহ। 


বহুত আচ্ছা শাবাশ-শাবাশ, রটবে তোমার নাম। 
কোমলতায় খেদিয়ে দূবে বাজাও আপন কাম। 

ত্যাগের চেয়ে ভোগ সে ভালো, ঢালো সাকী সরাব ঢালো, 
গেয়ে গেছেন অমর কবি "ওমর খৈয়াম'। 


পুণ্য-পাপের শুন্য দাবি, ফাকা আওয়াজ তার। 
অরণ্যে হায় রোদন মিছে ব্যর্থ হাহাকার। 

কতোই দুখী আতুরজনা ফেলে চোখের জলের কণা 
কি যায়-আসে? কাদে হাসে দুনিয়া চমৎকাব। | 


তোমরা শেষে বঞ্ত হেসে করলে প্রবঞ্চনা। 
প্রতিদানে পেলাম শুধু দুর্শশা-লাপ্বনা। 

ঘরে-বাইরে দুঃশাসন, বাধায় কুকক্ষেত্র রণ, 
ফুঁসছে বুকে কেউটে সাপের প্রতিশোধের ফণা! 


ভেকের মতো মুখ লুকাবে শকুনিদের দল. 
চোরা-বালির চরে তাদের থামবে কোলাহল । 

বৃদ্ধ বটের কোটর-বাসী জরদ্গবের গলায় ফাসি 
লাগিয়ে দিয়ে দাও টাঙিয়ে বেঁচে কি তার ফল? 


বেরিয়েছে মন কালাপাহাড়, চালায় হাতিয়াব, 
পণ করেছে ভণ্ডামি সব করবে সে চুরমার। 

ভাবছে যারা কপাল-দোষে ক্ষয়-জ্বরে হায় শোণিত শোষে 
মৃত্যু তাদের শান্তি নহে শাস্তি পুরস্কার । 


দুঃসময়ে দেখবেনা কেউ, খবর আসিয়াছে। 

জ্বালিয়ে রাখ নিজের চিতা, রবেননা কেউ কাছে। 
চোখ রাঙাবেন প্রাণেম্বরী, পুত্র যাবেন দূরে সরি 

হিসাব নেবেন আড়াল থেকে ব্যাঙ্কে কত আছে। 


১০৩ 


সাতটি সুরের একটি চেনা, অই রুপিয়ার সুর, 
বাজে প্রাপের কানের মাঝে সুধায় সুমধুর। 

অনেক ভুগে অনেক ঠেকে বেরোয় কথা মর্ম প্রেকে 
সোনামণি নইলে পরে জীবন না-মঞ্জুর। 


করে বেশি মেশামেশি নেবেন কেহ ধার। 
কর্জ দিলে যেরূপ ঘটে ঘটবে সে ব্যাপার। 

বিনা দোষে জরিমানা কেন দেবে? কণি মানা, 
শুনবে কেবল দেহি-দেহি, বলব কতো আর। 


যেদিক পানে চাইবে ফিরে, এই দুনিয়ার ভাও। 
পাগলা বলে লাগাও কোড়া তুড়ুম ঠুকে দাও। 

কাপবে সবাই তোমার ভয়ে, বোবার প্রলাপ মিথ্যা নহে, 
খিটিমিটি ছাড়া হেথায় নেই বনিবনাও। 


জীবন-ভরা বিড়ম্বনা, ভূতের নাচন নাচা। 

বিগড়ে গেছে মাথার মগজ, ভেঙেছি তাই খাঁচা। 
কুটিলতায় ভরা সমাজ, হাসিমুখে গালিগালাজ, 

ইশারা মোর বুঝবেনা সে বুদ্ধিটি যাব কীচা। 


রসাতলে যাচ্ছি মোরা, নেইকো দেরি আব। 
সাগর-জলে হাওর চলে, হেরি দাঁতের ধার। 

ইদুর যেন কলে পড়ে কাটা পায়ে রক্ত ছোড়ে, 
সত্হারা, শক্তিহারা হও গো হুশিয়ার। 


নেইকো আমাব কোন নালিশ, ঝগড়া বা মিটমাট। 
সওদা ফেলে এলাম চলে চুকিয়ে মেকির হাট। 

গভীর খেদে মরিযা হয়ে বেদের মতো তাবু বয়ে 
বেড়াই ঘুরে, কতো দূরে মিলবে খেয়াঘাট । 


আমার মতো অনেক শ্রাছে দরদ-ন্বালা পায়। 
ভবঘুরে কোথাও যাদের ঘর মেলেনি হায়। 

ডাক দিয়েছে কর্মনাশা, টুটলো গুমর উঠল বাসা, 
মর্ত্যভূমির কুম্ত-মেলায় সন্ন্যাসী গান গায়। 


১০৭ 


মরীচিকা 


হয়তো ভালো বাসতে পারে কেউ কাহাকে কু 
সঙ্গটুকু লাগে মিঠা, মনের কথা কয় কি কেহ তবু? 
সে যেন গো জক্মান্তরে হারানিধি তার। 


অনুপাগের নিমন্থ্রণে মালা-বদল মনে-মনে, 
'তারে ছাড়া কিছুই নাহি চায়, 

মুগমদের অধিক মাতায় মৃদু হাসি শরম রাঙিমায়। 

কহে, “ওগো, সেই তুমি কি? কই চাহনি, চির- প্রিয়, একান্ত আপন £” 


কসুম-ধনু করেছ কি বন্দি করে চখা-চখী? 
মিলিয়ে হৃদয, তালে-তালে গায় দু-জনে সেই পুরানো গান। 
মাতোয়ারা প্রাণ। 


প্রয়োজন, অপ্রয়োজনে যথেষ্ট সে পবিচয়েব শেষে 
জোয়ার-ভাটার যোগাযোগে, বার-দরিয়ায় কে কোথা যায় ভেসে। 


হোলির ফাগে আগুন লাগে, 
গিলটি ছুটে, ধরা পড়ে মেকি, 
টোপের মাঝে বঁড়শি বাজে একি! 
পাহারা দেয় ছদ্মবেশে, কি জানি কোন দোষে 
পত্তায় আফসোসে। 
আরশিখানি হারায় পারা, মুখ দেখা কি যায়? 
কে-বা কারে চায়! 
যার দরদে সইত, মরি. নিজের বেদনা, 
পরের চেয়েও পর হয়ে যায়, কেমন সে-জনা ! 
লাগত ফাকা এই দুনিয়া তিলেক বিচ্ছেদে, 
কি কুক্ষণে কাটা-ছেঁড়া হয় গভীর খেদে! 
নিমের রাঙা পাতার চেয়ে তিক্ত লাগে তরুণ ওষ্ঠাধর, 
সুন্দরকে লাগে অসুন্দর! 
অনেক সখা, অনেক সখী : আছেন অবিস্মৃত, 
রাতের কালো ঘোমটা-ফাকে তাকিয়ে আছে মৃত্যু জীবন্থৃত। 
কাল যাহারা দুঃখ পাবে আজ তাহারা হাসে, 
প্রেম-পেয়ালায় জহর-গেলায় অনেক ঝামেলা সে! 


সস 


স্বার্-অসির ঘাত-প্রতিঘাত দুঃখে-সুখে টলবনা, 
তোবযামোদের নিশান হাতে আপনাবে আর ছলবনা। 
স-পৌরুষে দলব পদে পরাজয়ের কল্পনা, 
মঠে-মঠে লুটিয়ে মাথা নয়ন-জলে গলবনা। 
বিবেক-বারণ শুনব শুধু গুরুর নিষেধ মানবনা। 
জীবম্মৃতের মন্ত্রে ভুলে কে বনে আর আনমনা । 


সত্যা-্যায়ের শাস্ত্র ছাড়া অন্য বিধান জানবনা। 
আকাশ-কুসুম লক্ষ্য করে বাণের ফলা হানবনা। 
অভিমানীব সোনার প্রদীপ পূজার ঘরে জ্বালবনা। 
রজস্তম ধূপ-ধুনা-ছাই-কাজল-কালি ঢালবনা। 
বলের সেরা ধ্যানেব বলে অকুতোভয় দৃকৃপাতে। 
ভরব আমার ধর্মশালা অমৃত-বস-ভিক্ষাতে। 


১০৬ 


শেষ পসরা 
' অপ্রকাশিত প্রন্থিত কবিতা ] 


ুডু-মা* 


(১) 
আমি বড় ভালোবাসি 
বুড়ু মায়ের মুদু হাসি, 
মায়ি পলে ডাকলে তারে 
দেয় সে চুমা মোরে। 
ঝাপিয়ে পড়ে বুকের 'পরে 
বুড়ো ছেলের দাড়ি ধরে, 
হাত ঘুরায়ে চুল উড়ায়ে 
কেমন আদর করে। 
সে যেন রই ফুলের রাশি,__ 
আর জনমে ছিল মাসী, 
এই জনমে মা হয়ে গো 
ঘরটি আলো করে। 
ঠোটের রাঙা লজঞ্জসে 
মধুটুকুন লই গো চুষে,_ 
আশিসধারা ঝরে। 
ভালে তাহার টিপ পরালে 
দেখায় সে তার মার কপালে 
আঙ্গুল দিয়ে এ কী বুদ্ধি 
বয়স দুবছরে। 
মানুষ হাসে পুণ্যফলে 
হাসে সে “বিজয়া"র কোলে 
মুখে গো তার সোনার ঝিনুক 


* আমার প্রাক্তন ছাত্র শ্রীমান প্রসাদচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের (ডিসি এন্ড সেসনস জাজ, গলি) পৌত্রী 
প্রীমতী শ্রততী দেবীর প্রতি আশী “ণী। 


১৯০ 


ভরা দূধের সবে। 
ইচ্ছা যাহার জাগলে পরে 
কাঠের বিড়াল ইদুর ধরে 
ভালো হলেই বাসেন ভালো 
দেখেন বিচার করে। 
পেরেছি মা চিনতে তোমায় 
এই পবিচয় তার করুণায় 
আছেন তিনি সবার প্রাণে 
আছেন চরাচরে। 

আমি বড় ভালোবাসি 
বুড়ু মায়ের কচি হাসি 
মায়ি বলে ডাকলে তাবে, 
দেয় সে সাড়া মোরে। 
ঝাপিয়ে পড়ে কোলেব 'পরে 
বুড়ো ছেলেরে দাড়ি ধরে 
চুল উডায়ে হাত ঘুরায়ে 
কেমন আদর করে। 

সে যেন জুঁই ফুলের রাশি-__ 
আর জনমে ছিল মাসী 

এ জনমে মা হয়ে সে 

এল মোদের ঘরে। 
ঠোটের রাঙা লঙ্ঞ্সে 
মধুটুকুন লই গো চুষে 
তারি লাগি হৃদয় থেকে 
আশিসধারা ঝরে। 


মনুয়া 


সোনার দোলন ঠাপার ঝুঁড়ি, কি লাবণি অঙ্গরাগে, 
ওরে আমার খেলার পরী, তোর দোলনে দেবতা জাগে। 
বল দিকিনি কোন জনমে তুই ছিলি কার আপনজন, 
তেমনিতরই মধুর লাগে তোর নৃপুরের গুপ্জরণ। 

পড়ছে মনে কুপ্জবনে তুই ছিলি কার রাইকিশোরী, 
যুগে যুগে বারণমালা পরাস তারে লো সুন্দরী, 


১৯১ 


১১৭ 


কাদিতে তোর ইচ্ছা করে কিসের দরদ পন্রমুখী £ 

তোব লাগি ঘন কেমন করে, কেউ কি আছে সর্বসুখী ? 
যার স্মতি তই, যাব প্রতিমা, ভুপবে কে সেই মা লক্ষ্মীর 
ভালো তারে ভোলাই ভালো--যে শিয়েছে মর্ম ছিড়ে। 
পুদ্লা্লীরে শুন্যদানের পূণ্য সুখে বন্চিতা 

প্রিয়জনে চোখের জলে ভাসিয়েছে যেই বাঞ্ছিতা, 
সাজানো ঘর শুনা করে এমনি আহা হয় যেতে। 

এমন দাগা কারো যেন না নিতে হয় বুক পেতে। 
স্বর্গেমর্ত্ে যোগ আছে গো সেকি আসে অনেক রাতে ? 
জানলা দিয়ে জ্যোতম্্া এলে বসে সে তোর বিছানাতে ? 
ডুকরে ওঠে পোষা টিয়ে, দেখতে বুঝি পায়রে তায় 
সেও কি কাদে মোদের মতন, ছায়া মিলায় অবছায়ায় 
কথা গেঁথে যায় কি বলা সবচে বড় বেদনাটি ? 

সেকি তোরে কোলে কবে মাখিস যখন ধুলামাটি £ 
উচিত কি তার এমনি করে লাগিয়ে আগুন পালিয়ে যাওয়া? 
আলতারাঙ1 বেশে চুকিয়ে দিয়ে দাবি-দাওয়া £ 

ছবি যদি মোদের মতোই কইতো কথা নয়ন মেলে 
ভালোবাসার সাজা দিতে মানুষ লুকোচুরি খেলে। 

মন নাড়া দিসবে মনুয়া, খাবার এনে বললি দাদু 

লও খেয়ে লও, খাইনি আমি গলার সুবে কবলি জাদু। 
তোরে হেরে এই উদাসী পারের পথিক বলবে কি? 
তোর চোখে রাজ-রজেম্বরী সর্বজয়ার চোখ দেখি | 


[ লেখা ও ধেখা, বৈশাখ, ১৩৬৫] 


রাণু 


মোদের মুখের ছোট্ট ফটো 

হেরি যে তোর চোখের ক্যামেরায় । 
চেয়ে-চেয়ে তুহার পানে 
পদ্মুকড়ি ফুটতে ভুলে যায়। 
স্ব্নপুরীর আকাশ দেখে 
হেসে-হেসে করিস রে দেয়ালা 
অমিয় রস বিলায় তোরে 

মায়ের শ্লেহ ননীর সে পেয়ালা । 


দোলায় শুয়ে চাস ধরিতে, 
শোলার ঝাড়ায় দোদুল সে টাদশখানি। 
লুকোচুরি খেলার ঘরে 
পরীর খুকি দেয় বুঝি হাতছ্থানি। 
ঝবিয়ে দিয়ে বকুলগুলি 
কাপিয়ে পাখা শেখায় কি নাচনী 
মুঠি খুলে চুষিকাঠি 
দিতে তারে ডাকিস রে বাছনি? 

দিনে স্বপন দেখার মতো 

দেখেছিলাম বছরখানিক আগে 

আজ কি তোরে চিনতে পারি 

স্মৃতিটুকু বড় মধুর লাগে। 

কতো বড় হলি এখন? 

হামাগুড়ি দিস কি গরবিনী 

মানুষ চিনে কাছে আসিস 

হবি কি মোর কবিতা-সঙ্গিনী। 
বাজে কোথায়? মহাবাশি 
নয়ন বুজে শুনিস বুঝি রাণু 
সুবলবেশে ধেনু শিয়ে 
দেখতে যেতিস নওলকিশোর কানু 
সরলতায় মুখখানি ঠিক 
ফুটিয়ে দিল যে তোর ঠাদমুখে 
স্মরি তাহার কারুপনা, 
এসেছি আজ তোরে কোলে নিতে। 


[শ্রীমান কুমুদরঞ্জন মল্লিকের নাতনীর প্রতি] 


পাস্থ-পাদপ বন্ধলেতে কুঠার হানিয়ে, 
মরুবাসী মিটায় তৃষা, মধুর পানীয়ে। 
তেমনিতর কে তুমি এই মর্ম-চিরিয়ে, 
নতুন কাদন কাদাও নিতি চাওনা ফিরিয়ে। 


কক্ুশানিধন-_-৮ টিটি 


এমন দাগা দাও গো কেন? নিঠুর-পীড়নে, 
এই কি তোমার দয়ার বিধান শাসন-তাড়নে। 
কিছুই কেন ঘুণাক্ষরে না দাও বুঝিতে, 

পথ হারায়ে ঘুরে মরি তোমায় খুঁজিতে। 
সয়না জ্বালা আগুন খেলা দাও গো ঢেলে জল 
দাও নিভায়ে আধার করা চিতায় ধুমানল 
সুন্দর এই পৃথিবীতে মানুষ কেন কাদে £ 
ভালোবেসে মধুর হেসে পড়ে মোহন ফাদে। 


কোনো কাজই নেইরে আজি নেই কোন তাড়া 
চোখ বুজিলেই দেখছে বেশি এ শান্তিহারা 
ছড়িয়ে যেতে হবে সবই তৃপ্তি চাহিলে 

দুঃখ তোমার বেড়েই যাবে বেদন গাহিলে। 


রাতের সুরে অনেক দূরে যাত্রা করাবে 
পরমপথে পদে-পদে নয়ন ঝরাবে 
শূন্য মরীচিকার মায়া জলের লহরে। 
ভ্রান্ত কেন ঝুটা থেকে তফাত রই রে। 


দেউল-শিবের লোহার ত্রিশূল কষাই ছুবিকায় 
জানি তোমার পরশমণি সোনা করেই যায়। 


অপ্রান্থৃত পিতা 


আবাহন 


দেবী। 

অলির পাখার চরণ-নৃপুর গুপ্ররি, 
কুসুমকুঞ্জ কেশ সৌরভে মুঞ্জরি 
আমার রূপসী, আমার মানসী, 

একবার আজি এস গো! 
মাথা থুয়ে আজি তোমারি রাতুল চরণে, 
এই দীনহীন মোহিবে মোহন মরণে, 
সার্থক হবে মানব-হাদয় হরণে, 

এস গো, তরুণী এস গো। 
কনকাঞ্চলে অমৃত উর্মি আন্দোলি, 
এস গো, মোহিনী নামিয়া। 
কবে কোন দিন মধু পূর্ণিমা-নিশীথে 
হবে দু-জনায় নব-জ্যোতস্নায় মিশিতে! 
গর্জন-গুরু বৃক-দুরুদুরু 

সহসা যাইবে থামিয়া! 
আজি, এস গো শোভনে নামিয়া। 


পাগলের গান 


ওগো সেকি মোর হবেনা 

আমার কুসুম সুরভি কি তার 
বেণীবন্ধনে রবেনা। 

সোহাগে-সাদরে-সরসে-মধুরে 

সেকি পুজিবেনা পরান ধুরে সাধিয়া 

ব্যাকুল বক্ষ বাহুর বাঁধনে বাঁধিয়া। 


১১৫ 


পাগল করেছে কাজল নয়ন 
অশ্রু আলোকে ভরিয়া 

কিছু যে বোঝেনা! অকুষ্ঠিতায় 
বুঝাব বলো কি করিয়া £ 

যাব গৌরবে গর্ব আমার 

যার অধিকারে মোর অধিকার 

মরণ-বাঁচন শুভাশুভ যার আমার সাথে 

তাহারে সঁপিবে আজিকে বঙ্গু কাহার হাতে? 


আজিকে রজনী বভ্র-উজল 

লুপ্ত জ্যোতন্না-তারকা 
দিগ্পিগন্তে গর্জে বঞ্ধা 

প্রস্পউজল করকা 

আজ বাঁশিহীন যমুনার তীর 
নাচিছে লহরি মত্ত-মদির। 
পাগল পবান বেদনা-অধীর গৃহেব কোণে 
আজিকে রুপসী, মোহন মিলন তোমার সনে। 


আজ চলে এস ত্বরা ছুটে এস দুয়ার খুলে 

চঞ্তল চোখে সিক্ত বসনে সিক্ত চুলে 
আজিকে সুখের নাহিরে অস্ত 
আজিকে দুখের নাহিরে অস্ত 

চরম সৌমা পরমানন্দ আখির কূলে 

মিশেছে আজিকে স্বপনে-সত্যে মরমে-ভুলে। 


আয় ছিড়ে আয় কুলবন্ধন 
পিছে পড়ে থাক মিছে ক্রন্দন 
হাসুক উষার কনক কেতন গগনমুলে। 
গঙ্গা আজিকে উদার-গভীর ফেনায় ভরা 
এসেছে তুফান নিখিলের প্রাণ পাগলকরা 
এস এইখানে তুমি আর আমি 
বসি দু-জনায় ডাকি জলে নামি 
খুঁজি দু-জনায় পরশ পাথর সোনার বাটি। 


আজি এস তুমি নিখিল সুষমা অঞ্চলতলে লুকায়ে 
প্রবাহিয়া এস নিখিলের আঁখি শুকায়ে 


১৯৬ 


বাজুক কাকন সোনার নূপুর, 
নাচুক মেখলা কনক-মুকুর 
বিশ্বিত হোক মেঘের আড়ালে 
কিরীট কিরণ মাখি 
ঝলসিয়া যাক জগতজনের 
আর্ত-অন্ধ আঁখি। 
তুমি অন্তরে কল্পব্যাপিনী অয়ি অন্তররমে 
প্রণয়ে-কলহে তিমিরে-কিরণে 
মিলনে-বিরহে জনমে-মরণে 
তুমি মোর ধরব হে নিরাভরণে হে নিরপমে 
ভুবনে-ভুবনে বাজায়ে বীণ 
ভ্রমিব দু-জনে রজনী-দিন 
শুধিব তোমার প্রেমের খণ 
যতনে-সাদরে এ দীনহীন নৃতন প্রেমে 
হে নিরুপমে। 


চল্‌ ছুটে চল্‌ 


ওরে ক্ষিপ্ত, ওরে মুগ্ধ, ওরে মহাবল 
আছে অপার্থিব নিধি। জটিল সংসার 
করেছে-করেছে বটে তোরে ভ্রষ্টাচার__ 
কিন্তু আজ যে আগুন জ্বলিয়াছে চিতে 
শ্যামিকা পোড়ায়ে দেবে নিমেষ না যেতে। 


আসে আলো ভাসে আলো- এ পরম ক্ষণ 
কে জানে পলকে যদি হয় অদর্শন 

রাখ যঘত্বে এ স্ফুলিঙ্গ-_অন্ধ অন্তঃপুর 
পবিভ্র-বিশুদ্ধ কর-_ডাকিছে সুদুর 
মস্তিষ্ক বিগড়ি গেছে সংসারী-হিসাবে 
যাক তাহে ক্ষতি নাই-_অসংসার ভাবে 
ভরে নে মনের পাত্র-_করহ কীর্তন 
ক্রিয়াপদহীন স্তবে পূর্ণ আবাহন। 

মঙ্গল বাড়ির দ্বার খুলেছে যখন 


১১৭ 


কর ভোগ হরিনামে রে অবোধ মন। 
পাইয়াছে যেই সুধা দিব্য মহাজন । 
ভুগ্জ সে মনের ভাব কর তারে ধ্যান 
সহজে ধরিতে যারে নারে নরজ্ঞান 
নার্তা যার বিশ্বজুড়ে 
বার্তা যার অস্তঃপুরে 
যেখানে আঘাত দিলে বেজে ওঠে মন 
সুখ-সার শান্তিসার, সাব প্রেমধন 
লহু পণ্যে এসেছে এ মঙ্গল-প্রসাদ 
আলিঙ্গিয়া ধর তারে মিটিবে গো সাধ 
বিশ্বে যাহা মধুমাখা মধুচক্র এক 
তার পানে রে সংসারী আখি মেলি দেখ 
শান্ত হবে শ্রাস্ত বুক__-ভালো-মন্দ সব 
একাকার হয়ে যাবে মিত্রতা-শাত্রব 
ছোট-বড় গণ্ডি ভেঙে ছুটায়ে স্বপন 
রেণু কণিকার প্রেমে করহ পোষণ 
অন্যকৃত অপরাধ ক্ষমা যদি কর 
তবে ক্ষমা লভিবারে হবে যোগ্যতর। 


লোকের অবজ্ঞা? তায় কিবা আসে-যায় 
আপনারে পূত কর মধুর ক্ষমায় 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে তুই গেলিই বা মরে! 
মনুর সন্তান হায় জন্ম-জসম্মান্তরে 

পাবে তোর জীবনের পুণ্য হুতাশন 
বিশ্ব-হিতে তোর স্মৃতি হবে নিরঞ্জন। 


(০ 


মুক্তির সংবাদ-_ মুক্তি এই চিন্তা হতে-__ 
দুঃখ হতে অব্যাহতি আছে গো কোথায় 
ওই অনস্তের কোলে তারার জগতে । 
চেয়ে-চেয়ে-চেয়ে ওই সুদূরের পানে 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচি__দেই ছেড়ে-ছুড়ে 


১১৮ 


এই তিক্ত সুখ__আছে, আছে, ওইখানে 
এর চেয়ে স্বাদু সুখ জ্যোতির্লোক জুড়ে__ 
যার ধ্যানে মত্ত হয়ে, ক্ষিপু হয়ে, হায় 
ছুটিয়াছে মহাজনে আনন্দে-আশায়। 


যতদিন বিরাজিবে মানব-হৃদয় 
যতদিন রবে আশা-লালসা ও ভয়- 
হেন দুঃখভারে বহি অহোবাত্র সহি 
তিতিবে অশ্রুর উৎসে জীবধাত্রীমহী । 


হে দেবতা একি সতা শিখাইছ মোরে 
আপনারে নির্বাসিয়া সত্য শোভা হতে 
কপটেব ছনম্মবেশে হবে এড়াইতে 
সংসারের কাটাখৌচা দিতে হবে বলি 
প্রেম-ধর্ম, মনুষ্যত্ব-_যন্ত্রণায় জ্বলি 
ছি-ছি মন, ছেড়ে আয়--আছে দিব্য সুখ 
কি করিস ভেবে দেখ-_অশ্রু মুছে ফেলে 
দেখ দেখি অনন্তের দিকে চক্ষু মেলে 
আসে ওরা বাধা দিতে? গৃহে ফিরাইতে 
টানে তোর বাছু ধরে দুঃখে ডুবাইতে 
দেখাইয়া দে তাদের অঙ্গুলি প্রসারি 
সুদূর উহার নাম অনুতপ্ত চোখে 

কদিন লুটাবি হায় এ নেশার ঝৌকে 
নিদ্রাহীন শয্যাতলে ওরা প্রতিবাসী 
ওদের কি? 


এস ভক্ত এস অবিনাশী 

এই কারাগার-তলে মোহের অঞ্জন 
মুছে ফেলে দুইহাতে_ বিগত জীবন 
বহু সাধনার ফলে হয়েছে শোধন 
মনোমণি-__এ মণিতে মাথায়োনা আর 
এ দুনিয়ার পঙ্ক-_যাবে লুপ্ত হয়ে 
পেয়েছে যে পুরস্কার শত জন্ম সয়ে। 
আছে দান অনবদ্য পাবন অক্ষয় 
নিত্য নিষ্কলুষ নিত্য পবিভ্রতাময় 
সংস্কার সংবম দত্ত । 


১১৪ 


পদ্মা-তটে 


সোনার ঝলকে শরতের দিনে 
ধরণীর স্বেহ করের পরশ 
জীবনে আমার বুলায় হরষ 
ঝাউয়ের ঝালর ঢ্রলায়ে। 
হেরি চেয়ে-চেয়ে পদ্মার পাল্র-_ 
তট-গুষগ্ঠন তরু সারে-সার 
চিরুনির মত লালায়িত শির, 
সন্ধ্যায় শ্যাম তাল বনানীর-_ 
দিগে ধায় খগ কুলায়ে। 


সোনালি -সবুজ গাঙ্ ভরা জল, 

একুল-ওকুল করে ঝলমল, 

মেঘরথে করে করো আনাগোনা 

দুলায়ে উড়ায়ে তসর ওড়না-_ 
ভাজে-ভাজে ছায়া জড়ায়ে। 


আজি জাগে ছায়া চুকানো সুখের 

আজি জাগে মায়া লুকানো মুখের 

পেয়ে হারায়েছি ধরিবার মন 

প্রাণের ভিতরে না ছিল তখন-_ 
আছি আজ দিঠি বাড়ায়ে। 


গাছ ও মালী 


গাছ বলে, মালী ভাই কেন ছাট মোরে? 
কঠিন কাচির চাপে দাও ছোট করে? 
মালী কহে-__ওরে ক্ষেপা না সহিলে ক্রেশ, 
যশের কুসুমে তোর ভরিবে কি দেশ? 


৯২৩ 


বর্ষ-মঙ্গল 


উদয় দেবতারে, 
বরণ কর নবীন সুরে 
জীবন-বীণার তারে। 
নবীন মউল ফুটল আজি 
দেউল-উপবনে, 
অরুণ রূপের আলোন বাণে 
মন্ত্র জাগরণে। 
আশা-নদীব দু-কুলভরা 
নবীণ পলি-মাটি, 
বোনো নবীন সোনার ফসল 
বাধ সুখের আঁটি। 
স্বর্গ-প্রজাপতির সম 
ইন্দ্রধনু-আকা, 
পরাগ-মাখা পাখা । 
লুকিয়ে ছিল যে কল্পনা 
ঝরা-ফোটার গীতে, 
উথলে উঠে মনের ঢেউয়ে 
রসের লহরিতে। 
প্রদীপ জ্বালি আসন পাতি 
শঙ্খ ভরি, নীরে, 
ভাসাও তরী আরাধনার 
অকৃল সাগর-তীরে। 
প্রাণের ঘরে অগোচরে 
আছে যা নির্মল, 
ফুলের মতো আলোর পানে 
মেলি হাজার-দল। 
আকাশ যারে গোপন করে 
সাগর-কলোচ্ছাসে, 
যায়না জানা যার সীমানা 
বিকশি-পরকাশে, 
মন-মৃণালে হরষ-রমার 
চরণ-লীলাভরে, 


১২১ 


কে ফুটাল পুজার কলি 


ধ্যানের সরোবরে। 
ফিব্রিবনা আর খেলার ঘরে 
ধুলার বোঝা বয়ে, 
টুটবে প্রাণের ঘোমটা-ছায়া 
সকলহারা হয়ে। 
উঠ গো মোর দিনমণি 
ধ্যানের মোহানায়, 
কিরণ ঢালো অমা-রাতির 
তিমির কিনারায়। 
পথের সুর 
ডাকে দূর গহন দীর্ঘ পথ 
দ্বারে দাড়িয়ে ওই যাত্রারথ, 
যত মিথ্যে-সুখ, মিথ্যে-দুখ 
চক্রে তার গুড়িয়ে দে। 
হেথা কাউকে তোর নেইকো ভয়, 
পথে দ্যাখ নতুন সূর্যোদয়, 
সবে ধরবি হাত, চলবি সাথ, 
জয়নিশান উড়িয়ে রে। 
হাসে সামনে তোর গৌরী মা, 
মবি, নেইকো তার শ্রীর সীমা, 
ঝরে মার শ্লেহের দৃর্বা-ধান, 
লুটিয়ে শির, কুড়িয়ে নে। 
তোরা কববি লাভ দৈব বর 
যার স্পর্শে নর হয় অমর, 
ওরে মৃত্যুজিৎ পুত্র তুই 
শাস্তিজল ছড়িয়ে দে। 
এক শ্রেষ্ঠ সাম সত্য-ধন 
গ্রব মন্ত্রবীজ কর গ্রহণ, 
জানি ফলবে তোর তীর্থফল 
মুক্তিনান গৌরবে। 
জাগে যুগ-যুগের মাঙ্গলিক 


১২২ 


অহা দীক্ষাগীত দিগ্বিদিক, 
পাবি দৈবতের যজ্জভোগ 

আত্ম-ধৃপ -সৌরভে। 
ওই শুক্র কেশ তুঙ্গ-শির . 
গাহে নীল গভীর সিন্ধন্ীর 

“কর বরণ সৎ শ্রেয়! 
ওরে মন-কমল কব অমল 
হোক যোগ জীবন পূর্ণ বল, 
আজি অর্পি চল, কর্মফল 

তুই নিখিল মৈত্রেয়।” 
হোলি 
আজি বৃন্দাবনী ফাগুয়া বাগে 
দোলে বকুল-বনে তমাল-স্বপনে 
বাজে মোহন মুরলী রস-লহরি 
মব্রি কোযেলা কুহরে, তনুয়া শিহরে, 
ডাকে বন-বিহারী__ বধু তৃহারি 
জাগে পূজার বেলা, বরণের মালা 
পাবে পরশ-মণি হরষ-খনি-_ 
ডাক সেই লীলাময়ে না হইতে তব 
আগমনী. 


এস মা শক্তি, এস মা সিংহ-বাহিনী, 
ভো মহাবিদ্যা, অভয়া মুক্তিদায়িনী, 
এস মা গৌরী সারদা, 


ভুবনেশ্বরী বরদা। 


জয় শঙ্করী, খর-খর্পর-ধারিপী, 

নমন্ডে মাতঃ অয়ি সঙ্কট-হারিণী, 
চাহ মা ভ্রিলোক-ন্জরর়িনী-__ 
জয় মহাকাল-মোহিনী। 


রাঙিল পরান, 
হোলির নিশান। 
অমিয়া তুফান; 
আকুল নযান। 
মিছে অভিমান ! 
অর্ঘ্য কর দান 
হণডরে আগুয়ান, 
বেলা অবসান। 


১২৩ 


চ৪৩৪ পপালডড না ০, এ 


সপ্ত-সাগরে কনক-কুস্তে ভরিয়া, 
পরণ্য-বোধন-বেলাতে । 
নন্দিত ওই নব আগমলী-তোরণে 
জয়-জয়ন্তী গাহিছে নবীন চারণে” 
একি সুর বাজে পরানে, 
আকাশ-পাতাল-তৃফানে । 
এস মা চণ্ডী-মগ্ডপ-তলে এস মা, 
'নব-পত্রিকা'-পুম্পলতিকা-সুষমা 
অপরাজিতার কেশরে, 
শিশিব-মোতির বেশরে। 
ণোৌড়ের এই প্রাচীন পঞ্চবটীতে 
নবীন গোক্ঠী জীয়ায়ে জীয়ন-কাঠিতে 
দাও মা দীক্ষা 'মাভৈ2)। 
হারা-নিধি ফিরে পাবই। 
এস কল্যাণী, গাঙ-ধারার দু-কুলে, 
রাখ মা চরণ চিত্রোৎপল-মুকুলে, 
, শারৎ মেঘের ছন্দে, 
আরতির তুরী-মন্দ্রে। 
সাজায়ে মা তোর পলি-মাটি-গড়া প্রতিমা 
কি মঙ্ছ্রে তায় প্রাণ- প্রতিষ্ঠা করি মা,__- 
সে তন্ত্রবেদে অধিকার 
“বাহাম্ন-পীঠে" আছে কার £ 
মহাস্টরমীর হোম-টিকা পরি একদা 
সিদ্ধ পুরুষ-_কোথা সে শাক্ত পুরোধা £ 
কই সে আহতি-বলিদান 
রক্ত-তিলকে গরীয়ান £ 
সন্ষি-পুজার তোপের ভঙ্কা ছুটেছে, 
অতল পরশে ওষ্কার-ধ্বনি উঠেছে,_ 
অনভ্ভ ফণা টলেছে। 
বাজায় ডভমরু যুগ-তীর্ঘের বারতা 
কুম্ত-মেলায় ছুটেছে ভক্ত-জনতা 
ভগু-ভীরুতা দলিয়া, 
সত্য-শরণে চলিয়া । 


১খ্ত্ 


তব করুণার রক্ষা-কবচ পরিয়া, 
পরমা শান্তি আনিব বরণ করিয়া, 
পিইব মরতে অমৃত, 
নাশিব অ-শিব অনৃত। 
নাশিব অসুরে বিধি পাশুপাত সাযকে, 
রথে তুলে নেবে তোমার পতাকা -বাহকে 
তরুণ অরুণ সাবথি-_- 
রটিবে প্রভাত-ভারতী। 
অশনি-আঘাতে নহে নত-শির যাহারা, 
পাবে, কবে পাবে বাঞ্ছিত বর তাহারা £ 
মানবত্বের গরিমায় 
দাড়াবে অমর-আঙিনায় £ 
এই না সে দেশ- বহে নবনীর দরিয়া, 
দাও মা ভরসা লক্ষ্মীর 'কাঠা' ভবিয়া, 
“অন্ন মেরু'র বেদিতে 
দহি পরসাদ ক্ষুধিতে। 
এস অশ্থিকা, পূর্ণ বিভূতি-শালিনী 
গৃহাণ অর্ঘ্য, অখিল-প্রকৃতি-পালিনী, 
বিতর স্বত্তি-সু-বাণী 
প্রণমামি ত্বাং ভবানী। 
জাগৃহি দেবী, গণ-দেবতার জননী, 
নাচ ভৈরবী রক্তবীজের দলনী, 
জয় মহামায়া ঈশাণী 
চিন্ময়ী হ মা পাষাণী। 


বলা-শেষ 


মনের কথা রইল মনেই বন্ধু মোর, 
নয়ন-কোণেই শুকিয়ে গেল নয়ন-লোর। 
আজকে পিছে চাই গো মিছে, নেই সে দিন, 
শুনতে যখন অনেক কথা অর্থহীন। 

চুরি গেছে বুক-ভরা সে আনন্দ, 
পদ্ম-বুকে নেই সে মধু, সে গন্ধ। 


সেই অতীত, সেই পুরানো, তার তরে 
ব্থাও আজি তৃপ্তি বিলায় অন্তরে। 


১২৫ 


সাজ যা বুঝি যায়না বলা কথায় আর, 
নীরবতাই গাথে আমার ব্যথার হার। 
দেয় দুনিয়া মধু-বিষের বুক-জ্বাল্সা, 
পাপড়ি-ঢাকা কাটায়-গাথা ফুল-মালা। 
লুকিয়েছে আজ আশা-রানীর মুখখানি” 
বিদায়-বেলা দেয় গো মোরে হাতছানি । 
দিন-দুপুরে ভ্বাললো বাতি সাঁঝ-তারা, 
দুয়ার-পথে রাতের আলো দেয় সাড়া। 
হারিয়েছে ঘর পরদেশীয়া এ দরবেশ, 
পিয়াসটুকু না পুরিতেই জীবন শেষ । 


ভেবেছিলাম সুখের বাসা এইখানে, 

ভুল করে গো বসেছিলাম তার ধ্যানে । 
আজকে আমার সেই ঠিকানা, নেইকো দেশ 
ভেসেছি ওই নীল-সাগরে নিরুদ্দেশ। 
কোন কুলে মোর ব্যথার ব্যর্থী কে আছে 
পৌছিবে কি মনের কাদন তার কাছে 


মানুবালা 


ইকড়ি-মিকড়ি চাম-চিকড়ি 
হকা-পঞ্জা-টেকা-তিরি 
হিজিবিজি বকের ছানা 

আমার চিঠি লেখার ছিরি। 
সাপের মন্তর হেঁয়ালি শক্ত 

মানে বুঝতে মুণ্ডু ঘোরে, 
তবু তোমায় লিখিনি ভাই 

এমন কিছু শক্ত করে। 
পড়তে চেয়েচ জানতে চেয়েচ 

আমার কাব্য-গানের খাতা-_ 
আমি একটা মস্ত “'পোয়েট' 

আমার কাব্য নয়কো যা-তা। 
আমি একটা মস্ত “পোয়েট' 

বাংলায় যারে বলে 'কবি' 


নেইকো কেহ আমার সমান 
স্বলছে আমার যশের রবি। 
এমন মধুমাসের দিনে 
মানুদিদি তোমার হাতে 
তিনটি ফোটা 'কুম্তলীন' 
পাঠালাম এই চিঠিব সাথে-_ 
কুস্তলীনের খুব সুখ্যাতি 
তেলের নাকি গঙ্ধ ভালো 
নিয়মমত মাথায় দিলে 
চুল না কি হয় কয়লা-কালো। 


কুড়ানো পাতা 


১ 
পুরানো খাতার কুড়ানো পাতার কথা, 
সারা জীবনের, কত বিচ্ছেদ-ব্যথা। 
গিরি-ঝরনার ধারার মতন ঝরে 
পাথুরে তটের 'পরে। 
ওঠে ফেনাইয়া কতো সুমধুর সুখ-সৃঙ্গের স্মৃতি, 
আজ নাকি সেই রাখি-পূর্ণিমা তিথি। 
লেখার খেলায়, কতো কবিতায়, 
কতো মানুষের হাটে 
কতো হল পরিচয়-_-? 
কতো ভুল কতো আশা 


কিছু ; কিছু নয়। 


২ 
কে জানে গো উড়োপাখি কোথায় চলে যায়, 
জেগেই বুঝি দুঃখকীটে মর্ম কুরে খায়। 
স্পর্শে কাহার জেগে উঠি, হঠাৎ ঘুমের ঘোরে 
বনের পথে সঙ্গিরা সব ফেলে পালায় মোরে। 
কে আসিয়া দেয় গো খুলে আমার মনের ঘোমটা, 
অতি কোমল সুরে বাঁধা তার বাজিত কোনটা। 


১২৭ 


আজ পিছল চেয়ে দেখিনাই গো কেহ নাই, 

পু-ধু করে রৌদ্রভরা মরু সাহারাই। 
নামগুলি সব পড়ছে মনে বাসতো যারা ভালো, 
ঠাদের মতো যাদের মুখে ফুটতো হাসির আলো । 


রুণু 


আমার মুখের ছোট্ট ছবি 

ভাসে গো তার চোখের তাবকায় 
রয়ে-রয়ে পলক নাচে 
হাসির চমক চমকে আছে 

পরী এসে ঢুম দিয়ে যায় 

ফুলের কুঁড়ি ফুটতে ভুলে যায় 
স্বর্গলোকের আকাশ দেখে 
ক্ষণে-ক্ষণে করিস দেয়ালা 

চুমুক দিয়ে চুষিস যখন 

মায়ের স্নেহের ননীর পেয়ালা 

ভোরের বেলা আলোর পানে চাই 
তোরি হাসি দেখতে আমি পাই 
তাখৈ-তাৈ নাচিস যখন তুলনা তার নাই 
তোরে ঘিরে ওঠে বেজে মধুর সে শানাই। 


আচশ্থিতে ছুটিস্‌ রানী 
বুকের ভিতর দুরদুরানি। 
মোহন-বাগান 
১ 
জেগেছে আজ দেশের ছেলে, 
পথে লোকের ভিড়, 
অস্তঃপুরে ফুটল হাসি 
বঙ্গ-রুপসীর ু 
“গোল" দিয়েছে গোরার দলে, 


বাঙালির আজি জিত, 


১২২৮ 


আকাশ ছেয়ে উঠছে উধাও 
উন্মাদনার গীত। 


২ 

আজিকার এই বিজয়-বাণী 
ভুলবেনাকো দেশ, 

শাবাশ-শাবাশ মোহন-বাগান 
খেলে ভাই বেশ। 
গাখি তরুণ প্রাণ, 

উঠেছ এক লক্ষ্য ধরি, 
সহায় ভগবান। 


৩ 
দেশ-বিদেশে রটল আজি 
বঙ্গ যুবার মান ; 
টুটে গেছে সাদায়-কালোয় 
মিথ্যা বযবধান। 
উঠল কি ঝঙ্কার ; 
আনন্দ-রোল বঙ্গ-ভুবন 
করতেছে তোলপাড়। 


৪ 
অটল হৃদয় 

মিলেছ কয় বীর, 

লক্ষ বাধায় দূকপাত নেই, 
তুলেছে আজ শির ; 

হয়েছ ভাই তপের ফলে 
পূর্ণ-মনোরথ, 

অন্ধকারে তন্দ্রাঘোরে, 
হারাওনি তো পথ। 


৫ 
দীপ্ত যশের রঙ-মশালে 
উজ্জ্বলি দশ দিক, 
মর্ত্য-লোকের চোখের 'পরে 
দীড়িয়েছ নিভভীক, 


করুশানিধন-__ ৯. 


১২৯ 


১৩০ 


রত্ব-প্রসূ বঙ্গ-মাতার 
তোমরা সুসম্তান, 

সগৌরবে জীবন-পথে 
হও শো আগুয়ান। 


৬ 
জেগেছ আজ দেশের ছেলে, 
পথে লোকের ভিড়, 


বাণী 


যে তপন অস্তমিত উজ্জ্বলিয়া অতীতের 
হৈম আগমনী তায় আবার ফুটিছে ওই 
দিখ্খলয় ভরি। 
যে বাণী উদাত্ত মন্ত্রে উঠিত হবির গঙ্দে 
পুণ্য তপোবনে, 
তাহারি রাগিণী মৃদু ভাসিয়া আসিছে আজ 
সুরভি পবনে। 
আজি মঞ্জু জাগরণ, পুষ্পিত সকল বন, 
জাগিয়াছে প্রাণ, 
মিলেছে সেবকবৃন্দ বাণীর চরণতলে 
কি করিবে দান! 
কি সে বিলুপ্ত জ্যোতি অনস্ত-গরিমাময়ী 
স্বর্ণ অরুণিমা 
ফুটায়ে তুলিবে পুন প্রাচ্যের ললাট-তটে 
বাঞ্ছিত সুমা, 
তারি লাগি মিলিয়াছে অক্ষম অকৃতিগণ, 
যুক্ত করপুট 
যাচে সারদার দয়া, ওঠে প্রার্থনার বাণী, 
ভাষা অধস্ফুট। 
অয়ি মাতঃ বীণাপাণি, অকিঞ্চিতকর এই 
অঞ্জলির মাঝে 
নাই মা, কিছুই নাই যা তোমার কুন্দশুত্র 
পাদপদ্ম মাঝে। 
তবু আশা, হবে পূর্ণ দরিদ্রের গুরুত্রত, 
জাগে মনে সাধ, 
পাব মাতঃ পাব মাতঃ, তোমার ও চরণের 
দিব্য পরসাদ। 


১৩১ 


নির্বাসত 


১ 
নহে নহে নহে, নির্বাসন! 
ভারতের কোটি-কোটি হৃদি-সিংহাসন 
নরি তোমা লইল যখন! 


ঁ 

জননীব মুছাতে নয়ন, 

দেশ-হিতে আত্মসুখ করি বিসর্জন, 

যে করে মায়ের পুজা, তাহাতে মা দশভুজা 
দশভূজা প্রসারিয়া করয়ে ধারণ! 

মাতৃ-অক্ষে তনয়ের কোথা নির্বাসন ! 


এ] 
শীব নাহি ডবে নির্বাসন, 
নিজ বক্ষ পাতি ধরে, জননীর বক্ষোপার 
না পড়িতে অগ্নিময় বন্দ্র সুভীষণ! 

নির্বাসন অতি তুচ্ছ, স্বর্গাদপি অতি উচ্চ 

জননী জনমভূমি মায়ের আসন। 
পুজতে চরণ তায় যায় যদি প্রাণ কার, 

না ফিবিবে না হাটবে তনয়- কখন। 


শি 

সতা বটে হল “নির্বাসন” 

চিন্ত তব, কামনারে করি বিসর্জন! 

দারা পুত্র পরিবার কারে না চাহিলে আর, 
ধনা হল সমশ্র ভূবন! 


পাড়ি 


মাঝ-আকাশে পাড়ি দিয়ে, পৌছিল চাদ 
অস্ত-লীলাচলে ঃ 
রক্ত-আলো পড়ল এসে শিউলি-রঙা 


দুর্বাদলে-দলে-__ 


১৩৭ 


কলজেতে আর ধরছে না গো 
ছড়িয়ে-পড়া মনটি আজ, 

আলো-হাওয়াব ভেলায় চডে 

সুদূর যুগের তবৰঙ্গেতে, অঙ্গে আমার 
জ্যোস্া পড়ে ঢলে। 


ভুবন মম বন্ধু-ভবন, সন্ধ্যা উষা 
দুলিয়ে দে যায় ভেলা , 
চিত্রিত মোর দীপের ছায়ে, দুঃখ-সুখে 
খেলছে কতই খেলা !-_ 
কাম-রাবণের সোনার মুগ 
প্রাণ যে করে অশান্ত, 
বন্দিনী হায় আত্মা সীতা, 
চলতে দু-পা ঝরছে কপা. কার নুপুবে 
ফুলের হেলাফেলা! 


তোমার শোভার দরবারে নাথ, পাড়ি দেব 
মুক্তি-ত্রিবেণীতে, 

কেটে যাবে বর্ষা-আধার, ভাঙ্গবে স্বপন 

তত্ব-কমল ফুটবে পথে 
সত্য-সাগর-তরঙ্গে, 

ভুবন-ভরা তপন-তারার 
কিরণ তারের সায়ঙ্গে 

গান বাজিবে, মন মজিবে, জাগবে বিবেক 
সর্ব-ত্যাগের গীতে। 


ছোট্ট আমার ভাণ্ারে নাথ, ধরবেনাকি 
তোমার মহাদান? 
ফেলতে গেলেও, ছাড়তে গেলেও, তোলপাড় হয়ে 
উঠছে আকুল প্রাণ ; 
অবুঝ পাখির তীর মিলিবে 
অন্ত হতে অলন্তে, 
অশান্ত প্রাণ শান্ত হবে 
সবর্গপুরীর বসন্তে ; 


ধনের লাগি রূপের লাগি যশের লাশি 
পিয়াস অবসান। 


নতুন দোলা 


অনেক জিনিস উপহার দিয়ে সখা ও সধীরা সবে 
নন্দিল মোরে বরণের কলরবে। 
পরাইয়া দিল ফাশুয়ার রাঙা হার,__ 

এত বড় নয় নোবেল পুরস্কার । 


সাধ নাহি আর বাহবা নেবার, 
নাই কোন নিধি পাহারা দেবার, 
নাই কোন চাওয়া, নাই কোন পাওয়া 
উদাসীর প্রাণে দখিনা হাওয়া 
জাগিল আর একবার। 


কি দেব তোদের প্রত্যভিনন্দন ? 
পর প্রেমহার কুঙ্কুম-চন্দন। 
ওরে জ্যোতস্নার দুলাল, দুলালি 
একি সুন্দর দোলায় দুলালি 
না জানি কি দিয়ে মনটি ভুলালি, 
ওরে কুমুদের মালা। 


পাঠালি সাগরে ঢেউয়ের মেলায় 
কেয়া-গাছে ঘেরা ডাক-বাংলায 
ভাঙিয়া জীর্ণ তালা। 


জীবনীপঞ্জি 


১৮৭৭ খ্রিস্টাব্দ ১৯ নভেম্বর নদীয়া জেলার শাস্তিপুরে মাতৃলালয়ে 
করুণানিধানের জন্ম। পিতা : নৃসিংহচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়; মাতা : 
নিস্তারিণী দেবী। 


মামা রামনাথ তর্করত্ব ছিলেন প্রসিদ্ধ সংস্কতজ্ঞ প্ডিত। তার কাছেই 
ছোটবেলায় লেখাপড়া শুরু । তারই প্রভাবে সংস্কৃত গ্রন্থের প্রতি কবির গভীর 
আসক্তি । ছ-বছর বয়সে বরাকরের নিকটবর্তী গোবিন্দপুরে বাবার কাছে 
গিয়ে রাজস্কুলে ভর্তি হন। চারদিকে পাহাড়, ক্ষুদিয়া নদী, নয়নাভিরাম 
প্রকৃতির লীলাবৈচিত্র্য, পিতার সংগৃহীত রবীন্দ্র-রচনাবলী৷ “ভারতী'-'বালক'- 
প্রভৃতি পত্রিকা তাকে কবিতার প্রতি আকৃষ্ট করে। দশ-এগারো বছর বয়সে 
দারুকেম্থর নদের তীরে শাল-পিয়ালের বনে চোদ্দ-অক্ষরে পদ্য লিখে 
শোনাতেন সঙ্গী-সার্থীদের। তেরো বছর বয়সে আবার শান্তিপুরে এসে গঙ্গার 
শোভায় মুগ্ধতা । প্রকৃতিমুগ্ধ কবি ছিলেন শান্তস্বভাব, নিরভিমান ও বন্ধুবংসল। 


শান্তিপুর মিউনিসিপ্যাল স্কুল থেকে এন্ট্রা্স এবং কলকাতায় মেট্রোপলিটন 
ইনস্টিটিউশন থেকে এফ.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরে জেনারেল 
আযসেম্রিস ইনস্টিটিউশন এবং শেষে রিপন কলেজ থেকে বি.এ. 
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হন। 


১৯০২ খ্রিস্টাব্দে খড়দহের কুলীনপাড়ার লালবিহারী মুখোপাধ্যায়ের কন্যা 
ধরাসুন্দরী দেবীর সঙ্গে তার বিবাহ। কবির চার পুত্র ও তিন কন্য!। 


: প্রথমে শাস্তিপুরে সোডা-লেমোনেড তৈরির এক ছোট কারখানা স্থাপন 
করেন। সেই ব্যবসায়িক উদ্যোগের ব্যর্থতায় পর্যায়ক্রমে পাবনা জেলার 
সুজানগর এম-ই. স্কুল, শাস্তিপুর মিউনিসিপাল হাইস্কুল, গাইবান্ধা হাইস্কুল, 
হুগলি ব্রাঞ্চ আযান্ড মডেল স্কুল, শ্রীকৃষ পাঠশালা, এডওয়ার্ড ইনস্টিটিউশন- 
প্রভৃতি স্থানে শিক্ষকতা করেন। মাঝখানে স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিয়ে 
শিক্ষকতা ত্যাগ করে শান্তিপুরে স্বদেশী দেশলাই তৈরির কারখানা স্থাপন 
করেন। কিন্তু পুলিশী হামলায় এই বাণিজ্যিক উদ্যোগেরও অপমৃত্যু ঘটে। 
এরই মধ্যে গৃহশিক্ষকতার কাজ করেন ইতস্তত। ১৯১০-১৯১৬ উত্তরপাড়া 
গর্ভনমেন্ট স্কুল ও হাওড়া জেলা স্কুলে পুনরায় শিক্ষকতা। শেষে আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের আনুকৃল্যে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ল-কলেজের কর্মচারী 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা বিভাগে কাজ করেন ১৯৫২ পর্যন্ত। 


১৩৫ 


১৩৬ 


বঙ্গমঙ্গল (১৯০১); প্রসা্গী (১৯০৪), ঝরাফুল (১৯১১), শাস্তিজল 
(১৯১৩), ধান-দুর্বা (১৯২১); রবীন্দ্র-আরতি (১৯৩৭); গীতায়ন 
(১৯৪৯); গীতারঞ্জন (১৯৫১); গীতাশ্রী। (১৯৮৫)। 

কাব্য চয়নিকা : শতনরী (কবি হেমচন্দ্র-বাগ্চী সংকলিত : ১৯৩০) ; 
শতনরী (কবি কালিদাস রায়-সম্পাদিত পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ : 
১৯৪৮)। 

অপ্রকাশিত কাবাগ্রন্থ : “চিত্রায়ণী' ও 'শেষ-পসরা' গ্স্থ-দুটি তাপসকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত “ভারবি'-প্রকাশিত “করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাব্যসংগ্রহ "শ্রন্থের অস্তরভূক্ত। 
১৯৫৫ সালের ৫ ফেব্রুয়ারি রাত্রি ১০টায় শান্তিপুর হেল্থ সেন্টারে ৭৮ 
বছর বয়সে কবির মৃত্যু হয়। 


